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0 projeto iSi, TIENE EN PORTUGUES! é norteado pela
ideia de “traducao como exercicio radical de alteridade”,
indicada pelo artista e pesquisador Jorge Menna Barreto
em seu exercicio de transcriacao a partir de um texto
da historiadora e critica de arte Rosalyn Deutsche. Para
Menna Barreto, a traducao e a esfera publica estdo um
para outro, na medida em que os dois sdo fundados pela
alteridade/outridade. A partir dessa premissa, é possivel
delinear algumas questdoes que cercam o artista que
traduz: de que forma esse artista se relaciona com esses
autores? O que é o artista-tradutor? Como textos de
outros contextos afetam uma producao que nasce num
aqui, como se dao essas traducdes, o que se perde e 0
que se ganha? Como visualizar essas semelhancas entre
traducao e esfera piblica?

Para ampliar e tentar responder estas questoes, 10
artistas foram convidados a traduzir para o portugués
textos que fazem parte de seus universos de pesquisas
e producdes, reunindo aqui diferentes modos de pensar
a traducao. Sao eles: Fabio Morais, Felipe Prando,
Jorge Menna Barreto, Keila Kern, Maira Dietrich, Milla
Jung, Paulo Reis, Raquel Garbellotti e Rodrigo Matheus
(coautor), Regina Melim e Wallace Masuko.

https://sitieneenportugues.wordpress.com/
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APRESENTACAO

MARCOS FRANKOWICZ

Traduzir € sempre uma tarefa ardua, no sentido de ardéncia mesmo, que vem de um calor. Nos
momentos em que avanco ou recuo num texto, imagino todas as palavras e sentencas que foram ou
serdo excluidas no andar da minha escrita, deixando-as num lugar longe. Palavras das quais eu gosto,
qgue ndo gosto, que me assustam, me levam e me trazem, as desconhecidas e as inexistentes. Olhando
para esse horizonte de linguagem, poderia inclui-las aqui numa espécie de texto infinito, onde cada
silaba se conectaria a outra numa sequéncia interminavel de significacdes calorosas. Mas no lado das
palavras concretas (as que sdo impressas), nada de reconfortante, pois ha escolhas e elas implicam
uma acgao no real (realizacdo), e ai temos que lidar com todas as consequéncias.

Tudo isso se tornou mais evidente no verdo de 2014, quando eu traduzia alguns textos do Robert
Smithson e conversava sobre eles quase diariamente com uma amiga. Ali cavavamos suas palavras
minerais, descobrindo sintaxes cristalinas. Afunddvamos em sentencas lamosas e pedregulhosas,
experienciando um lugar que era a propria escrita. A traducao era argumento e dispositivo para ativar
conversas. Porém, todo aquele trabalho do fazer estava la, impresso como uma sequéncia linear e
organizada do pensamento, fixado pelos processos maquinicos de uma HP Deskjet, exibindo faces
constituidas de caracteres e materializando vozes em tinta e papel.

Mas a publicacdo de uma traducado ndo é mero display textual, pois ela carrega a producao oriunda
do contato entre varias linguas. Seu formato visual, o modo como é distribuida e o lugar em que esta
inserida sdao importantes e devem ser levadas em consideracao pelo tradutor. Nés, artistas, temos um
apreco especial com o contexto de onde trazemos e pra onde levamos nossas traducoes, pois estamos
sempre atentos ao modo como nos relacionamos com o outro.

0 momento que me levou adiante para entender melhor essa questao, foi quando dentro de um projeto
que eu coordenava, a artista e pesquisadora Milla Jung fez um convite & Regina Melim para participar



de sua proposicao, que, em contrapartida sugeriu o lancamento da revista sHay en Portugués? (I love
Lucy) nimero hum' para compor sua mesa de dissertacdes e teses de artistas®. Um esclarecimento
importante nos processos de pensar atraducao: ali os textos partiam de um encontro entre professores
e alunos. Traducdo como espaco de relacionalidade, que envolviam autores, tradutores e leitores, em
temporalidades diversas. Encontro de corpos as vezes distantes demais para um dialogo cara a cara,
mas possibilitado pelo dialogo entre rostos-textos.

Outro ponto chave foi a leitura do exercicio de transcriacdo do artista e pesquisador Jorge Menna
Barreto. Um tipo de esfera publica se constituia na prépria textualidade na qual autor e tradutor
operavam. Um “exercicio radical de alteridade”, ou seja, “a traducao s6 acontece na presenca de um
outro, nunca na presenca de um mesmo”>.

Com essas ferramentas em maos nascia este projeto, com a vontade de reunir num mesmo lugar,
diferentes formas de traduzir, ou diferentes formas de pensar uma traducao. A ideia era clara: convidar
10 artistas a traduzirem textos presentes em seus universos de pesquisas e producdes, colocando-
0s numa situacao de encontro: impresso e seminario. De um lado, os investimentos pessoais dos
participantes impressos num mesmo espaco editorial (quantas palavras ndo escolhidas?), de outro,
corpos fisicos em aproximacéo para construir um lugar de debate (Falar = variedade do pensamento?).
Por fim, esta publicacdo é resultado do esforco de cada participante em levar adiante aquele
primeiro convite, aceito de forma tado aberta por todos. Entre encontros e desencontros, distancias e
proximidades e forjado em uma ardéncia, apresento aos leitores ;Si, TIENE EN PORTUGUES!

1 Arevista jHay en Portugués? é produzida a partir de seminérios realizados com os alunos doPpgav/Ceart/Udesc, com coordenacao
da artista e professora Regina Melim.

2 Em 2014 coordenei o projeto Bases Temporarias para Instituicées Experimentais, onde convidei artistas para proporem oficinas e
proposicoes artisticas durante um periodo de quatro meses. O resultado das oficinas foram compondo um espago que ocupava uma
sala do Centro Cultural Solar do Barao em Curitiba. Na ocasiao Milla Jung convidou 10 artistas a trazerem dissertacoes e teses para
compor uma mesa.

3 http://www.forumpermanente.org/Members/jmbarreto/transcriacao.doc

4 “Essaconfuséo entre o pensar e o falar € na verdade surpreendente. Pois sempre houve outros codigos, além do alfabeto, por
meio dos quais 0 pensamento tornava-se evidente: o cédigo da pintura e o da matematica. Ja se era, portanto, ciente de que o falar
é apenas uma variedade do pensamento [..]". (FLUSSER, Vilém. A escrita — Ha futuro para a escrita?. Traducéo do alemao por Murilo
Jardelino da Costa. Sao Paulo: Annablume, 2010)



LINGUAGEM PARA SER VISTA OU
COISAS PARA SEREM LIDAS (1967)

Robert Smithson

A Linguagem opera entre significado literal e metaférico. Aforca de uma palavra reside na
prépria inadequacao do contexto no qual ela esté inserida, nairresolvida ou parcialmente
resolvida tensao de disparidades. Uma palavra fixa ou uma sentenca isolada sem algum
formato visual decorativo ou “cubista” se torna uma percepcédo de similaridades em
dissimilaridades — resumindo, um paradoxo. A Congruéncia pode ser rompida por uma
complexidade metaférica no interior de um sistema literal. O uso da literalidade se torna
encantatério quando todas as metaforas sao suprimidas. Aqui, a linguagem é construida,
ndo escrita. Contudo, a literalidade discursiva esta apta a ser um contéiner para uma
metafora radical. Sentencas literais muitas vezes escondem analogias violentas. A
mente resiste a falsa identidade de tais sugestdes circundantes, apenas para aceitar a
igualmente falsa superficie légica. Palavras banais funcionam como fracos fenémenos
que caem em seus proprios pantanos mentais de significados. Uma emocao é sugerida
e demolida em um instante por certas palavras. Outras palavras constantemente se
deslocamouseinvertem semfim, essas poderiam ser chamadas de “palavras suspensas”.
Sentencas simples sdo constantemente baseadas no medo da linguagem e, de vez em
quando, resultam em dogma ou non-sense. Palavras para processos mentais sdo todas
derivadas de coisas fisicas. Referéncias sdo constantemente revertidas de modo que o
“objeto” toma o lugar da “palavra”. Aé AnuncaéAéA, mas as vezes X € A. Adesentendida
nocao da metafora tem-se que A é X — isso é errado. A escala de uma letra transforma
aquele significado visual da palavra. Deste modo, a linguagem torna-se monumental
por causa das mutacoes da sua publicacdo. Uma palavra fora da mente é um conjunto
de “letras mortas”. A obsesséo pela literalidade se relaciona com o colapso na crenca
racional da realidade. Livros sepultam palavras em um sintético rigor mortis, talvez seja
por isso 0 pensamento de que a “impressao” tenha entrado em obsolescéncia. A mente
desta morte, porém, esta inexoravelmente acordada.

Eton Corrasable

[Meu senso de linguagem é que isso € matéria e ndo uma ideia—e.g., “matéria
impressa” R.S 2 de junho, 1972]

Dwan Gallery press release, Junho 1967









FABIO MORAIS

Topographie Anécdotée du Hasard, de Daniel Spoerri, foi publicada pela primeira vez em 1962
pela Galeria Lawrence de Paris. Em 1990, o Centre Pompidou produziu um fac-simile desta
edicao, de onde traduzo os textos de Spoerri direto do francés. Em 1966, a editora Something
Else Press publicou An Anecdoted Topography of Chance, traducao para o inglés a cargo do
poeta norte-americano Emmett Williams. Em 1968, sai a versao alema Anekdoten zu einer
Topographie des Zufalls, editada pela Luchterhand de Berlim, em traducao feita pelo artista
suico-alemao Dieter Roth, que usa como fonte tanto a edicdo original francesa de 1962 quanto
aversao em inglés de Emmett Williams de 1966. A Gltima edicao da obra é de 1995, publicada
pela editora londrina Atlas, que “juntou” todas as traducdes.

O termo “juntou” tem um sentido que é a chave da Topografia Anedotada do Acaso. Se vocé
nao quiser perder a surpresa, pare de ler esta introducao e va direto para a Topografia. Como
verti apenas alguns trechos, talvez seja necesséario comentar a obra, para maior clareza.
Apartirdeum mapade todas as coisas que estavam em sua mesa de trabalho em determinado
diade 1961, Spoerri escreveu um memorial desses objetos — de onde vieram?, quando?, como?,
trazem que memérias? —, de modo que o texto, patinando entre o Nouveau Roman literario
e o Nouveau Réalisme da arte francesa nos anos 1950-60, naturalmente tece um romance
biografico. Alguns anos depois, ao convidaroamigo EmmettWilliams paratraduzira Topografia
paraoinglés, o amigo-tradutor lembra-se de varias coisas a partir do texto de Spoerri e acaba
nao s6 traduzindo-o, mas também abrindo notas onde comenta e acrescenta novas memorias
ao emaranhado de lembrancas do autor que, ao revisar a traducédo de Williams, acrescenta
ainda mais notas e comentéarios seus em resposta aos do tradutor. Assim, em 1966 surge
An Anecdoted Topography of Chance, a traducao (transducao?) de Topographie Anécdotée du
Hasard, agora uma traducao work in progress com mais de 200 paginas, bem mais numerosas
se comparadas as 53 paginas da edicao francesa original. O préximo a entrar no jogo em 1968



sera Dieter Roth, também amigo intimo de Spoerri e de Williams. Ele vertera a Topografia
para o alemao sob o titulo de Anekdoten zu einer Topographie des Zufalls, partindo tanto do
original francés quanto da versao em inglés e abrindo notas e mais notas que acrescentam
fatos que sua meméoria traz a tona. Em 1995, a inglesa Atlas edita a Topografia justapondo
todas as versoes: o texto “original” de Spoerri mais as notas de Williams e Roth.

E revelador reparar na analogia, quase uma intertraducao entre linguagens, que ha entre o
trabalho escultérico-objetual que Spoerri fazia nos anos 1950-60, seus tableaux-piége, e a
Topografia: um se dando no espaco fisico dos objetos, e outro, no espaco verbal da narrativa.
Colocarladoaladoostableaux-pieége de Spoerrie suaTopografiaAnedotadadoAcasofez-me
perceber o quanto uma narrativa verbal pode prescindir de instrumentos literarios e surgir
da praxis em artes visuais. A Topografia é construida por umaintrincada rede de objetos que
desencadeiam memérias, e ndo por uma construcao narrativa. Esta, se existe, sustenta-se
por uma engenharia que ndo se encontra do lado interno do texto — onde a préxis literaria
burilaria o ritmo, a construcao de personagens, o enredo que cria o tempo, linear ou nao, da
narrativa —, mas sim na performatividade, entre autor e tradutores, que acontece do lado
de fora da escrita. E uma engenharia narrativa semelhante a esses edificios sustentados
por colunas externas, cujas estruturas fisicas ou de circulacéo sao do avesso e estendem a
construcao para fora — como é o préprio Centre Pompidou que, alias, editou o fac-simile da
obra. A Topografia Anedotada do Acaso nao tem nicleo narrativo, este é um vazio rodeado
por todas as narrativas que, performativamente, se negam em constitui-lo. Nao se trata da
manjada exibicao do processo, mas talvez de uma antecipacao da desmaterializacao, que
atingira a arte poucos anos depois, transposta para uma “desliteraturalizacao” do texto
narrativo, tirando-lhe materialidade formal literaria.

Para o projeto Si, tiene en portugués, escolhi alguns trechos da Topografia para dar ao leitor
0 “sabor” desta obra. Se alguém ficar obcecado por ela — como fiquei/sou —, indico adquirir
todas as traducodes, pois, ainda que sua natureza de work in progress acumule umas as
outras, de modo que a Gltima versao contém todas, ha, sim, pequenas diferencas entre os
textos, provavel fruto das um “zilhdo” de revisdes que autor e tradutores foram fazendo ao
longo dos anos.



PREFACIO PARA A REEDICAO DE 1990

No comeco dos anos 1960, em cada estacdo de metrd um cartaz oficial da RATP advertia os Messieurs
les inventeurs d’épaves ‘que objetos perdidos, depois de entregues as autoridades competentes, lhes
retornariam eventualmente, caso nao fossem reclamados, somente depois de um ano e um dia.
Assim, compreendi, na época em que Daniel Spoerri realizava seus tableaux-piéges e compunha sua
famosa Topografia Anedotada do Acaso, que inventar significava encontrar, e que um destroco era um
objeto que foi perdido.

Ao contrario do que aparenta, a terra firme, ainda que sem tremores, é tdo movente quanto as
substancias liquidas, quanto o mar submetido a atracéo dos astros.

Nossos bolsos, nossas mesas, nossos lares sdo invadidos por objetos neles depositados pelas grandes
marés terrenas. Detritos, migalhas, fragmentos, pedacos e pé tém a consisténcia de areia fina; os
cabelos, os fios e as las evocam algas. Botdes, sejam de camisa, sejam de calcinhas, tém o brilho
perolado das conchas. Garrafas de vidro ou de plastico, caixas de cerveja, de Coca-Cola, de conservas:
€ a mesma poluicao, em nossos aconchegantes ambientes interiores, que ha no litoral. Esses objetos
migrantes encalhados em nossas casas tém histérias maltiplas, consequéncias do fluxo e do refluxo da
realidade cotidiana penetrando o imaginario.

Eles sdo os herdis discretos de um romance moderno cujo destino conduz ao lixo, através do aspirador.
Bons para jogar fora sem comentarios, sem coroas nem flores.



Quando Daniel Spoerri, digno filho de Raymond Roussel e de Marcel Duchamp, propds, em 1961, contar
0 mais escrupulosamente possivel a saga dos naufragos encalhados sobre sua mesa de trabalho, ele
ndo se preocupava nem um pouco com o Novo Romance.

O relégio como contador da duracao.

O relégio como um exibicionista obrigatério.

Seu propoésito ndo era o de pintar um autorretrato complacente do artista, fragmentado em oitenta
reliquias. Nao havia necessidade de expor suas relacoes mundanas nem sua intimidade. Tratava-se,
sim, como Perec tenta fazer na Praca Saint-Sulpice, de esgotar as possibilidades de descricao de um
lugar parisiense em um momento dado. A realidade objetiva, organizada pelo acaso, é finalmente o
meio mais certo de obter uma imagem semelhante a nossa vida.

Quase trinta anos depois, o livro de Daniel conservou o charme e o frescor do estado de graca que o fez
nascer. Avida que aqui se encontra guardada se torna a nossa.

A Topografia Anedotada do Acaso é um lembrete mais fiel que a meméria.

Roland Topor 5/2/1990

1 (Fabio Morais, tradutor brasileiro de alguns trechos da Topografia Anedotada do Acaso para o projeto Si,
tiene en portugués.)

Ja no primeiro texto a ser traduzido, perdi uma manha tentando dar conta de Messieurs les inventeurs
d’épaves. A expressdo é metaférica, e é justamente essa metafora que rege o texto. Foi entdo que me
lembrei de um trecho, que vocé leitor lera logo mais, no qual Dieter Roth trata a traducéao como, talvez
eu pudesse dizer, a brincadeira de uma crianca travessa. Resolvi, entao, colar, como eu fazia nas aulas
de Exatas da escola, e fui ver como o tradutor da edicao da Atlas havia resolvido a questado. Traduzo aqui
sua NT: “Epave’ significa tanto ‘objeto ndo reclamado, pertence perdido’ quanto ‘destrogos’; assim,
essa frase poderia ser literalmente traduzida como Senhores que inventam destrocos, ao invés de seu
significado pretendido Achadores de coisas perdidas”.

Sairiaum pouco exagerado e didatico demais, mas Messieurs les inventeurs d’épaves poderia ser traduzido
por Senhores perdedores de coisas e, portanto, criadores de objetos naufragados a deriva. Entao, resolvi
deixar em francés no texto e somente aqui na nota me enrolar nos barroquismos.

Obs.: Roland Topor foi quem ilustrou a Topografia a partir da edicao de 1966, em inglés. Este prefacio esta
no fac-simile da primeira edicdo da Topografia, editado pelo Centre Pompidou em 1990, e na edicado da
Atlas, de 1995.



TOPOGRAFIA ANEDOTADA
DO ACASO

Daniel Spoerri

Em meu quarto' de namero 13 do Hotel Carcassonne, na Rua Mouffetard 24, no quarto andar, ha
uma mesa a direita da porta, entre o fogado e a pia, que Vera um dia pintou de azul para fazer-me uma
surpresa. Eu quis saber o que os objetos que se encontravam sobre metade desta mesa, com os quais
eu poderia ter feito um tableau-piége, poderiam me sugerir e imediatamente despertar em mim, ao
descrevé-los: como Sherlock Holmes, que, partindo de um objeto, podia resolver um crime, ou como
os historiadores que, depois de séculos, reconstituem uma época inteira a partir da mais famosa
investigacao da histéria: Pompeia. Devo dizer, acaso isto seja Gtil para a compreensao deste texto, que,
depois de construir um par de 6culos nos quais as lentes eram munidas de agulhas para cegar os olhos,
tive o desejo de recriar objetos através da meméria ao invés de realmente exibi-los.

Ao final da descricao dos objetos, ha um folheto desdobravel cuja forma irregular é a mesma da mesa.
(Querendo trocar meu fogao simples por um de duas bocas, tive que Lhe cortar um pedaco.) Este folheto
tem a descricdo exata de uma topografia, produto do acaso e da desordem apreendidos por mim no dia
17 de outubro de 1961, as 15h47. Cada contorno de objeto € numerado, e o jogo que proponho € que se
escolha um desenho tracado neste mapa e procure o texto a que ele se refere nesta brochura, sob o
mesmo nimero.

Notas foram usadas a cada vez que ha um texto que se refere a um objeto.

Na Gltima pagina, pode-se consultar um indice biogréafico das pessoas citadas nesta brochura.

(Emmett Williams, tradutor para o inglés, em nota acrescentada a partir da edicdo An Anecdoted
Topography of Chance, de 1966.)

Postscriptum (pelo tradutor): A primeira edicdo de Topographie Anécdotée du Hasard foi possivel gracas
a uma quantia posta a disposicao do autor pela Galeria Lawrence, de Paris, para publicar a Topografia
no lugar de mais um catéalogo tradicional, e isto coincidiu com a abertura de uma exposicao sua, em
fevereiro de 1962.



Uma versdao ampliada também em francés comecou a ser feita quatro meses depois da primeira
edicao. Para mostrar que seu quarto nao era sempre uma bagunca, por contraste, Spoerri adicionou a
topografia do acaso uma topografia da ordem, baseada na mesma mesa azul, em como ela estava em
21 de fevereiro de 1962, as 20h07. Todas as notas dessa versdao ampliada foram impressas de forma a
se diferenciarem das notas da primeira edicdo. E um segundo mapa (presente no final dessa edicao)
numerado em romanos mostra graficamente a diferenca entre as duas situacdes.

Esta traducdo para o inglés comecou a ser feita trés anos depois da preparacédo da edicao francesa
ampliada, e é ainda mais ampla, incluindo mais notas do autor, do tradutor e de outros.

As medidas de todos os objetos da Topografia estdao no Apéndice |, e impressa na sobrecapa deste
livro ha uma panoramica fotografica do quarto do autor, feita por Vera Spoerri, com cinquenta e cinco
detalhes fotograficos.

1 (Emmett Williams, tradutor para o inglés, em nota acrescentada a partir da edicdo An Anecdoted
Topography of Chance, de 1966.)

Meu quarto também (a), durante a auséncia do autor, quando esteve fora de Paris para preparar uma
exposicao em Nova York. Assim, comecei esta traducao (preciso aqui colocar-me na posicao de Sigmund
Freud que, quando se encarregou da traducao de Lessons, de Charcot, em um hotel a apenas alguns
quarteirdes do Hotel Carcassonne, confessou a seu contratante que tinha “afasia motora em francés,
mas néo afasia sensoéria”) as 21h00 de primeiro de dezembro de 1964, a apenas um braco de distancia do
terreno principal desta Topografia, a mesa azul.

(Assim que terminei de datilografar as palavras “mesa azul”, neste sétimo dia de julho de 1965 em
Pfungstadt, na Alemanha Ocidental, onde estou preparando a versao final da primeira edicao em inglés
da Topografia, um telegrama chegou de Paris informando-me da préxima visita do autor para inspecionar
o Ultimo rascunho do manuscrito. A mensagem inteira: SATURDAYBABA LIBUBUNIGHT DANIELENKO.)

a) (Dieter Roth, tradutor para o alemdo, em nota acrescentada a partir da edicdo Anekdoten zu einer
Topographie des Zufalls, de 1968.)

Estendoéomeuquarto (b) (trabalhei na Topografia em Reykjavik: em 1965, no prédio dos fundos da Vestiirgata
n°45;em 1968, no pordo de Grundarstign® 11 — em Ragnar’s — e na Skolavérdistig n”3a — no quarto de Magnus
Paulsson e no escritério de Paul Magnusson), ainda que em 1965 fosse para eu trabalhar na traducao da
edicao francesa junto com Daniel, em seu quarto na Rue Mouffetard (nunca chegamos a fazer isso, primeiro
porque Daniel ja estava morando na Rue Rollin, e segundo porque nao sai da cama durante os dias na Rue
Mouffetard, dormindo fora a noite). Além disso, minha relacdo com a Topografia difere da de seu autor,
porque tenho dificuldade em identificar-me com Sherlock Holmes — ndo s6 por eu ndo gostar de objetos, mas
por temé-los. Também néo gosto de pensar sobre os outros da maneira como Freud fez: para isso, me falta
tanto paciéncia quanto poder de observacao. Entao, quando vi diante de mim (apenas em minha



mente e dentro da minha cabeca, é claro) a mesa azul coberta com os brinquedos de Daniel, me senti
como um garotinho bastante travesso — desses que, com enorme inveja, divertidamente destroem os
brinquedos dos outros garotos (e garotas) assim que estes lhes sdo emprestados. Sinto que eu teria que
lutar constantemente contra a vontade de destruir os brinquedos de Daniel (um leitor ou outro, sem davida,
dira: “Mas, sim, ele destruiu alguma coisa”). Também tive de Emmett algo com que brincar — a Topografia ira
mostrar até onde pude estragar o que recebi de Emmett, com o meu jogar conversa fora, um bater de dentes
—mas é dificil estragar algo de Emmett, pois ele nunca deixa nada realmente tangivel atras de si.

Também é possivel, porém, que alguém venha dizer: “Ele ndo destruiu nada, é impossivel transmitir qualquer
coisa nesta leve, alema3, lanosa, lingua desgastada, vocé ndo pode compreender qualquer coisacomela —e
muito menos destrui-la. Tudo que vocé pode fazer em uma traducéo é escavar coisas — de uma outra lingua
— e transpd-las para essa lingua aqui!”. Ai, sobre isto, digo: “Sim, estive brincado como um menino em uma
caixa de areia, onde encontrei os brinquedos de Daniel e as pegadas de Emmett, e tudo que fiz foi escavar
um pouco e erguer um par de montinhos de areia aqui e ali. Obviamente, o ocasional brinquedo ou a pegada
foram soterrados no processo”.

Entéo, hoje, Gltimo dia de outubro de 1968, enquanto digito esta Gltima — realmente espero que Gltima —
anotacao da Topografia, aquina Drakestrasse n°7,em Oberkassel, Disseldorf (ndo muito longe da Drakeplatz,
onde o peculiar Beuys vive), eu saio da caixa de areia, olho para tras e vejo os brinquedos de Daniel, meus
montinhos aqui e ali e, entre eles e ao seu redor, as pegadas de Emmett. E se alguém perguntar onde Emmett
esta agora, posso responder: ele foi para a América e hoje esta no hospital, porque querem remover algo
desagradavel de sua cabeca, um tumor (se isto ja nao tiver sido feito), e eu digo quase de forma audivel para

mim mesmo: “Tudo sempre déa certo!”.

b) (Fabio Morais, tradutor brasileiro de alguns trechos da Topografia Anedotada do Acaso para o
projeto Si, tiene en portugués.)

Claro que, mais de cinquenta anos depois, ndo estou no quarto de Spoerri, tampouco no meu.
Traduzo na sala do meu apartamento, sobre minha mesa de trabalho também lotada de coisas
e livros (alias, apartamento que alugo de Ana Paula Lima, que, por coincidéncia topografica do
acaso, é uma pesquisadora Fluxus com farto material sobre o assunto, material com o qual tive
contato quando mudei seus livros para o quarto dos fundos).

Como a Topografia € um carteado entre amigos cujo baralho é o ato de transduzir, s6 pude
permanecer do lado de fora desta narrativa, pois ndo conhe¢co nenhum dos jogadores.
Infelizmente, ndo estou em seu circulo de amizades e, salvo engano, creio que apenas Daniel
Spoerri é vivo. Se a Topografia possui um nicleo narrativo inexistente, vazio, rodeado pelas
inimeras narrativas que o negam, eu, cinco décadas depois e ndo fazendo parte desta confraria
de amigos, sinto-me ainda mais na margem, excluido e s6, como quem fuma apés perder um
aviao.

Quando Marcos Frankowicz me convidou para traduzir um texto para o projeto Si, tiene en
portugués, achei que esta seria a oportunidade de homenagear, e trazer & tona em solo
brasileiro, esta obra que me fascina tanto pela rede de amizade e companheirismo in progress
que a compds, quanto pelo uso da tradugcao como um jogo — ou, ainda, pelo fato da Topografia
ser um “inromance” desliterario.



1. Fatia mordida de um pao branco, proveniente de um pao comprado ontem, mas cortado apenas
nesta manha pela atriz Renate Steiger, que veio tomar o café da amanha aqui com seu marido, Claus
Bremer. Normalmente, nao tomo café da manha, mas como eles retornavam a Suica depois de uma
viagem de negdcios" por Bruxelas e Hamburgo, decidimos nos encontrar mais uma vez (n. 30). Esta
fatia que sobrou do café da manha, foi Kichka Baticheff quem comeu com dois ovos mexidos> ao meio-
dia, porém ela nao aterminou, seja por falta de apetite, seja porque ja era sua décima ou enésima fatia.

1 (Daniel Spoerri, em nota do autor acrescentada a partir da edicdo Anekdoten zu einer Topographie des
Zufalls, de 1968.)

0 autor foi impreciso ao chamar a ida de Bremer para Hamburgo de “viagem de negécios”. E bem sabido
que a mae de Claus Bremer vive em Hamburgo — ela se converteu ao catolicismo —, por isso teria sido

melhor falar em “viagem sentimental”.

2 (Emmett Williams, tradutor para o inglés, em nota acrescentada a partir da edicdo An Anecdoted
Topography of Chance, de 1966.)

Emvarias ocasidoesdurantetrésanos, oautoresteve preocupadocomapreparacao de umaovenciclopédia,
o que fez muitos de seus amigos chama-lo de “Dan, o homem ovo”. O livro iria explorar o assunto em varios
campos, como anlncios e alquimia, biologia e business, cartuns e culinaria, danca e destino, fabulas e
flamingos, gavetas e goleiros, happenings e higiene, incubacao e intriga, jornalismo e jogos, Kabbalah e
Koran, lendas asiaticas e lapis azuis, musicologia e medicina, nachos e nomes, 6ptica e orgasmo, profecia
e pesca, quaresma e quattrocento, radioatividade e ralacao, sardinhas e santeria, tabus e tatus, vagina
e Virgil, watts e Wittgenstein, yiddish e yoga, zumbis e zen, para entédo escolher algumas categorias de
forma aleatéria. Eu mesmo peguei essa mania de ovo do autor e, depois de um més de intensa e prazerosa
pesquisa em meus livros que estdo no Chateau de Ravenel, pude entregar a ele mais de 115 citacées de

ovos em alemao, francés, inglés, espanhol, italiano, grego e latim.



1a. Migalhas' provenientes da fatia mordida de pao branco. (n.01)

1 (Daniel Spoerri, nota do autor ja na primeira edicdo de Topographie Anécdotée du Hasard, de 7962.)
“Toda vez que se cortava o pao, colocava-se uma cesta sob a faca para recolher tudo o que caia.
Juntavam-se com exatidao todas as migalhas com as quais se podia fazer uma refeicdo que, frita no
domingo com um pouco de manteiga, era o prato principal dos dias de descanso.”

D.A.F. (a) de Sade, Justine ou les malheurs de la Vertu, obras completas, tomo Il, edicdes Jean-Jacques
Pauvert, Paris, 1961, pagina 34 (Justine, empregada na casa do sovina Senhor du Harpin).

a) (Emmett Williams, tradutor para o inglés, em nota acrescentada a partir da edicdo An Anecdoted
Topography of Chance, de 1966.)

D.A.F. é uma abreviacdo de Louis-Donatien-Francois-Alphonse (ou Aldonze), Gnico filho do conde de
Sade, cavaleiro e conde da Coste e de Mazan, Senhor de Saumane, tenente-geral pelo rei da Alta e Baixa
Bresse, Bugey, Valromey e Gex (b). Ironicamente, um dos antepassados do Marqués foi marido de Laura de
Petrarca. (Ver n. 25, nota do tradutor 1.)

b) (Dieter Roth, tradutor para o alemdo, em nota acrescentada a partir da edicGo Anekdoten zu einer
Topographie des Zufalls, de 1968.)

Quando chega o inverno e a neve cai e vocé vé a negra palavra Gex sobre o papel branco, isso faz vocé pensar
nos corvos. Vocé pode realmente ouvi-los gritando: Kex! Kex! Kex! —, eles estao famintos, ou isso é o que
vocé pensa. E, ao mesmo tempo, vocé pensa na Branca de Neve deitada em seu berco, chorando escondida,
e entdo lhe ocorre que, desta vez, todo o sangue deste conto de fadas poderia ficar de fora. Entao, vocé
aperta, mentalmente, um bolo na mao da Branca de Neve em prantos, e a querida criancinha esparrama um
pouco sobre a roupa de cama branca até que tudo fique lindamente imundo, porque o bolo ficou totalmente
mole, e vocé ja esta pensando sobre o comeco do degelo. Isso € bom — especialmente, quando vocé acabou
de pensar em Sade, que teria de fato reintroduzido sangue nesta estéria porque ele adorava criancas, nao
s6 bem torradas, mas também simplesmente cruas e na ponta de uma faca. E vocé esta a ponto de pensar:
ele vai esfaquear a pequena crian¢a, e entdo o sangue retornara novamente. Mas, por sorte, 0s corvos
interrompem seus pensamentos com os seus gritos, esses corvos da sorte, que bradam: bolos e biscoitos,
bolos e biscoitos! E agora o bebé no berco da Branca de Neve, que é chamado de fato de Branca de Neve, tem
seu bolo molenga de novo na méo e ganha o biscoito e continua a fazer sujeira. E ha o alegre degelo la fora, e
a sujeira aqui dentro, e vocé esta feliz e pensa: aqui estou, e ao invés de aturar os contos de Sade, com faca
e sangue, é perfeitamente correto contar a si mesmo e as criancas um pouco a respeito da Branca de Neve,
com um biscoitinho macio e um pedaco de bolo mole nas maos, quando ha o degelo durante o clima caloroso
deinverno. (c)



c) (Fabio Morais, tradutor brasileiro de alguns trechos da Topografia Anedotada do Acaso para o
projeto Si, tiene en portugués.)

Confesso que, dos confrades que formam a Topografia, Robert Filliou (que, alids, ndo participa
da “escrita” do texto, mas aparece como coadjuvante em toda obra) é meu artista do coracéo.
Mas nédo possonegar que Roth me atrai: ao ler Williams citaracidade francesa de Gex, localizada
numa das provincias nas quais Sade foi tenente-geral, Roth vé neste nome grafado em negro
sobre o papel branco a figura de um corvo em campo nevado, e ainda compara a sonoridade
de “Gex” aos gritos dos corvos — Kex!, Kex!, Kex! —, sendo Kex uma famosa marca de doces
e biscoitos com os quais crian¢as se lambuzam - criancas como uma Branca de Neve ainda
garotinha em meio ao degelo que desautoriza seu nome, e que deve ser protegida por um Roth
levemente sadico contra a sadica mania de sangue que ha em contos de fadas. Como nao se
render a Roth? (Ao ler minha Gltima interrogacéao, espero que nenhum espirito digressivo, como
o do proprio Roth, pense que falo de Philip Roth.)



3. Litro de Vinho des Rochers' comprado esta manha do meu vendedor habitual de vinho, na Rua
Mouffetard, que me chama de “o senhor de voz grave”, e que as vezes diz: “Com tudo o que ja viem
meu bistrd, eu poderia escrever um romance que iria daqui 4 Praca Maubert”>. O litro custa 165 francos
e mais 30 francos de consignacao, e com esse litro recebi uma cartela de loteria gratuita com a qual
se pode ganhar, entre outras coisas, um carro.’ A garrafa esta ainda pela metade, e vou termina-la ja
(n. 25, 28, 28a).*

1 (Daniel Spoerri, nota do autor jG na primeira edicdo de Topographie Anécdotée du Hasard, de 1962.)

Na etiqueta, ha as seguintes mencoes: 11% / Vinho des Rochers / o aveludado no estdmago / garanto um
vinho saudavel, fiel e rigorosamente feito de suco puro / assinatura ilegivel / marca e modelo registrados
/ Ets Jules Léonelli.

2 (Daniel Spoerri, nota do autor acrescentada a partir da edicdo An Anecdoted Topography of Chance, de
1966.)

Errei. Nao foi o vendedor de vinho quem disse “Com tudo que ja vi em meu bistrd, eu poderia escrever
um romance que iria daqui & Praca Maubert” (a), mas sim Georges Rodier, dono do café Les Cinq Billards,
na Praca da Contrescarpe (ver n. 70). Um norte-americano, Joe Chapeau, me certificou disto. Chamam-
no de Joe Chapeau por causa do imundo chapéu de cowboy espanhol que ele sempre usa, o qual é,
provavelmente, sua fonte de inspiracao para os delicados e romanticos retratos que pinta. Nesta manha,
o senhor George complementou a filoséfica observacao de uma de suas clientes, Camille, que diz que “a
vida é um sanduiche de merda”, acrescentando que “sim, e damos uma mordida todo dia”.

a) (Emmett Williams, tradutor para o inglés, em nota acrescentada a partir da edicdo An Anecdoted Topography
of Chance, de 1966.)

Da Praca da Contrescarpe, cada vez mais na moda entre os boémios, no topo da Rue Mouffetard, esta
sombria, mas animada rua curvilinea de mercados e bancas, mais pitoresca do que higiénica, até a Place
Maubert, chamada de “latrina” por Erasmus, mas hoje apenas um monétono e banal anexo para os bairros
mais ex6ticos com os quais forma este eixo, da 0,44 milhas de distancia: uma agradavel descida a pé ao longo
da Rua Descartes passa pela livraria Esperanto, pela casa onde Verlaine morreu, por uma mercearia chinesa,
pelas paredes de fundo do Lycée Henri IV, pelas costas da St. Etienne-du-Mont (onde esta enterrado Racine),
pelo outro lado da Rua Clovis (com os restos das muralhas medievais da cidade), e entdo, mais abaixo, na Rua
de la Montagne-Ste.-Geneviéve, passa-se pelo Instituto Politécnico, por varios bares de lésbicas, até chegar

ao apartamento de Vera.



3 (Daniel Spoerri, nota do autor jG na primeira edicdo de Topographie Anécdotée du Hasard, de 1962.)
Vinho des Rochers / loteria gratuita / Série L N. 712017 / Impresso em 30 de novembro de 1961.

4 (Daniel Spoerri, nota do autor jG na primeira edicdo de Topographie Anécdotée du Hasard, de 1962.)
Raymond Hains, depois de ler o manuscrito e abalado com essa referéncia ao Vinho des Rochers, dividiu
comigo durante toda uma noite uma série de ideias que anotei em um monte de papéis soltos que perdi
logo em seguida; tudo que me lembro é que ele comecava com a analise de um ensaio de Etiamble, Paul
Claudel e le Vin des Rochers, ao qual (a) ele queria responder com um artigo chamado Etiamble e la Purée
Soma, onde revia Sartre, Gide e toda a literatura (para quem se interessar, seu endereco é Rua Delambre
26, Paris 14). (b)

a) (Daniel Spoerri, nota do autor acrescentada a partir da edicGo Anekdoten zu einer Topographie des Zufalls,
de 1968.)

Tempos depois, Hains — que pronunciado em inglés tem o mesmo som de Hanes (as famosas cuecas) - citou
indiretamente o ensaio de Etiemble em seu cardapio para o Restaurante da Galeria J. Em marco de 1963,
transformei a galeria em um restaurante no qual eu cozinhava, e varios criticos de Paris eram garcons. O
menu Homenagem a Raymond Hains consistia, entre outras coisas, de queijo Gala (Gala, como a mulher de
Dali, sobre quem ele dizia: “Eu como a Gala”), de Petit Briennois (em honra de Camille Bryen) e, naturalmente,

camembert Claudel. Para a sobremesa, havia eclairs Far Breton (de um padeiro cujo nome era André Breton).

b) (Emmett Williams, tradutor para o inglés, em nota acrescentada a partir da edicdo An Anecdoted Topography
of Chance, de 1966.)

Para checar esta nota, procurei Hains em uma festa e tentei lhe falar o seguinte: (a) que o rochers é o osso
petrosal, e (b) que no livro La réalité dépasse la fiction, ou ’lhumour en liberté, de Albert Aycard e Jaqueline
Frank (Gallimard, 1955), ha a fotografia de uma parede coberta com um grande cartaz dos produtos lacteos
Claudel, “o melhor da Normandia” (Hains é da Normandia, e o autor e eu, ha alguns anos, passamos uma noite
(c) em St. Brieuc (d), numa va tentativa de localiza-lo), junto do qual esta também fixado um andncio para a
versao cinematografica de Le Pére Humilié, de Paul Claudel, estrelada por Maria Casarés. Depois da festa,
eu e Hains discutimos o assunto enquanto caminhavamos pela Rive Gauche até as 8 da manha, mas devo
confessar que, como Spoerri na nota anterior, eu nao fui capaz de lembrar absolutamente nada ao tentar
anotar tudo no dia seguinte.

c) (Dieter Roth, tradutor alemdo, em nota acrescentada a partir da edicdo Anekdoten zu einer
Topographie des Zufalls, de 1968.)

A noite, quando esté escuro — ndo em latitudes norte durante o verdo, nem em latitudes sul
durante o inverno —, é tao dificil procurar algo, porque muito pouco pode-se ver, e uma vez que
o que é procurado as vezes nao é visto, € muito facil a noite encontrar o que se procura, porque
tao pouco pode ser visto do que nao é procurado, e é tdo dificil durante a noite encontrar o que
se procura, porque tao pouco pode ser visto do que esta sendo procurado, apesar de pouco



poder ser visto do que ndo é procurado, mas se alguém procura por algo e o encontra de dia,
muitas vezes isso que foiachado nao é o que se procurava, porque é tio brilhante, tdo brilhante,
que ambos os olhos ficam tédo ocupados com o que néo foi absolutamente procurado que se
pode dizer: ambos foram bloqueados, tdo bloqueados, que nem mesmo o que quase nao foi
procurado encontrou espaco suficiente em seus olhos para bloquea-los, quer se goste ou nao
disto, certo?

d) (Emmett Williams, tradutor para o inglés, em nota escrita em 1968 e acrescentada a partir da
edicdo An Anecdoted Topography of Chance, de 7995.)

Em uma carta de Spoerri ap6s o langamento da edi¢cdo norte-americana da Topografia, foi-me
dito claramente: “Acabo de descobrir que, para vocé, St. Brieuc é na Normandia... Mas é na
Bretanha”. “De fato, acabo de descobrir.” Em primeiro lugar, Spoerri e eu revisamos cada silaba
da traducédo inglesa, as vezes, tenho que admitir, usando garrafas de vinho Rhine como pesos
para papel, de modo que ele teve oportunidade de se opor aos meus conhecimentos sobre as
provincias francesas, enquanto eu ainda estava em solo europeu. Em segundo lugar, perdi a
conta do nimero de vezes, durante nossa viagem para a terra dos menires, via St. Brieuc e
pelo norte da Franga, em que nos deparamos com encruzilhadas em meio a geografia. Por duas
vezes, sai de seu automdvel 2CV batendo a porta e comecei a caminhar na direcdo oposta. Em
seu guia, por exemplo, o Monte St.-Michel era, entre todos os lugares, na Bretanha; no meu e
no de todo mundo, é claro, o maior monumento normando da Franca era — e continua sendo -
na Normandia. Uma coisa que combinamos durante nosso passeio pelo lugar dos druidas foi
que menires pesando de 10 ou 15 toneladas nao somem quando ninguém estéa olhando. Isto,
na verdade, é o que nos foi dito pelo diretor do museu em Carnac quando nds informamos a ele
que o famoso menir da fertilidade de Plouharmel havia desaparecido. Tinhamos ido para esta
pequena vila especialmente para ver este famoso monumento contra o qual bretdes inférteis
esfregavam seus traseiros. Os camponeses alegavam que nunca tinham ouvido falar de tal
coisa, e que se havia algo tdo grande e famoso naregido, certamente teriam visto porque viviam
la desde que nasceram. Nesta visita, o mais proximo que chegamos aos mistérios pagéos foi
através de uma magica — bem atras de uma pequena igreja de pedra que havia ao lado de um
pantano,eambosndoconvidavamexatamente paraumaaproximacao. Desapontados, dirigimos
até Carnac e discutimos o assunto com o diretor do museu. Ele fez um mapa onde o famoso
menir foi claramente marcado, embora ele tenha admitido que o mapa tinha sido elaborado
por seu antecessor mais ou menos em 1907. Ele sugeriu que voltassemos e procurdssemos
novamente e, apés sua teoria de que alguém podia té-lo levado como uma lembrancinha
monumental, nés voltamos mais determinados do que nunca para resolver o enigma do menir
desaparecido. Enquanto vagavamos pela aldeia, colocamos a questdo a um velho agricultor
bretao cujo francés deixava muito a desejar. Ele nos convidou para tomar uma sidra em sua
casa (ele ja tinha ouvido o suficiente para ficar quieto, como um Baedeker), mas manifestou
pouco interesse nas “grandes pedras” que incomodam a maioria dos agricultores bretdes.
Menir da fertilidade? Nunca ouvi falar de tal coisa. Por que nao vir a esta aldeia para ver um
délmen ou um calvario ou aigreja? Insistimos sobre o menir da fertilidade. Eramos autoridades
parisienses? Policiais? Nossa presenca — e a sidra a vontade — atraiu outros agricultores para
a casa, e o tema do menir evocou muitos relatos nativos. Os homens desconfiavam de nés; ja
as mulheres, conquistamos dando-lhes um livro com lendas bretds que haviamos pegado no
museu em Carnac. As mulheres se deleitavam ao ver o nome de sua prépria aldeia em um livro



real e leram em voz alta alguns dos contos que ouviam quando criancas (e que os jovens de
espirito trabalhador recitavam de cor para os visitantes dos monumentos bretées — e se
fossem interrompidos no meio da sua ladainha, tinham que comecar do inicio novamente).
Entao, finalmente o velho fazendeiro “confessou”. Fomos com ele para uma fazenda ao lado
da colina. Quando chegamos a um caminho pedregoso, ele disse que, uma vez, quando ainda
era um menino, quebraram o famoso menir para pavimentar caminhos e estradas da regiao,
e que agora estdvamos em pé sobre os restos daquilo que tinhamos vindo de tdo longe para
encontrar. Bem, é isto, pensamos, e come¢camos a nos afastar. De repente, no entanto, nossa
atencao foi atraida por uma elevacao peculiar perto do topo da colina. Quando perguntamos o
que era, ele desconversou e disse que era apenas um monte de pedras. Caminhamos até la, e —
eis! — era o menir desaparecido, deitado sobre seu lado quebrado em trés ou quatro segmentos
macicos e com videiras crescidas. Eramos vitoriosos — mas o velho agricultor continuava
preso a sua histéria. Ele, obviamente, sabia menos sobre este assunto do que nés e ndo muito
mais do que o diretor do museu em Carnac, de modo que a versao Spoerri-Willians-de que as
pedras tinham sido derrubadas ha anos atrés e ndao podiam ser erguidas nem descartadas,
considerando seu grande peso e a inadequa¢ado das maquinas locais — era tdo boa quanto
a de quaisquer futuros arqueélogos ou criadores de mitos que podem inventar ex pos facto.
Quando falamos sobre nossa descoberta para as mulheres, elas confessaram ter visto luzes
misteriosas e ouvido sons estranhos que emanavam do local que descrevemos. A medida que
atarde caia, bebemos mais e mais sidra na casa do nosso anfitrido, e aceitamos um convite de
outro fazendeiro para provar sua marca de bebida. Saimos da vila mais felizes e mais sabios,
e permanecemos assim por varios dias, até que, no caminho de volta para Paris via o norte da
Franca, passamos pela conturbada regiao fronteirica da Franca que Spoerri chama Bretanha e
eu chamo de Normandia. (e)

e) (Emmett Williams em nota acrescentada a partir da edicGo An Anecdoted Topography of
Chance, de 1995.)

Devo pedir — ou melhor, devo implorar — o perdao de Daniel por esta explosao falatéria. Ele
estava certo, St. Brieuc, local de nascimento de Raymond Hains, é na Bretanha, e eu estava
errado, pois 0 maior monumento normando da Franca nédo esta na Normandia. Esta admissao
da ignorancia (f) provavelmente me desqualifica no caso de “reanedotar” uma anedotada
topografia da Franca.

f) (Fabio Morais, tradutor brasileiro de alguns trechos da Topografia Anedotada do Acaso para
o projeto Si, tiene en portugués.)

Por falar em “admissao da ignorancia”, confesso que minha dislexia ou afasia sofreu muito



ao traduzir o comentario de Dieter Roth que ha neste item 3 da Topografia e posso ter deixado
escapar algum curto-circuito de imprecisao. Seu texto € complexo demais em seu jogo de
logicas ilégicas que torcem a sintaxe, e o traduzi do inglés, lingua que nao possui nuances que
amaciem o complexo. Nos textos de Spoerri, 0s (inicos aos quais eu tive acesso eminglés e em
francés, ora eu buscava ajuda no inglés para higienizar os floreios franceses, ora recorria ao

francés para sentir melhor as nuances que o inglés esconde com mao de ferro.



4, 4a. Cascas esfareladas(n.1e2)*

1 (Daniel Spoerri, nota do autor acrescentada a partir da edicdo An Anecdoted Topography of Chance, de
1966.)

Da minhainfancia na Roménia, lembro-me de uma histéria que me impressionava muito. Ladrdes invadem
uma casa, e a avd tem tempo apenas de jogar cascas de ovos dentro do forno. Nao lembro por que os
ladroes abrem o forno, ou que tipo de cascas eram, mas elas explodem e os cegam. Sem divida, lembrei
essa historia porque estou visitando minha mae em Bernesse Alps depois de receber sua critica negativa
a Topografia em uma carta na qual me reprova, como no trecho que segue:

“Outras passagens me entristecem um pouco, nelas vejo que meu filho mais velho escreve coisas tao
estlpidas; com seu talento, vocé poderia ter criado coisas melhores, mais sofisticadas. Ainda tenho
manuscritos da sua juventude que mostravam a promessa de um grande talento; mas é verdade que notre
monde est pourri (a), e o seu publico quer ver e ler coisas tao questionaveis. Ah, meu menino, nao fique
triste se estou sendo um pouco severa, mas sua mae nao pode entender tudo e a aborrece que seu Daniel
nao possa fazer algo mais positivo com seu talento”.(b) (19 de janeiro de 1962)

a) (Daniel Spoerri, nota do autor acrescentada a partir da edicdo Anekdoten zu einer Topographie des Zufalls,
de 1968.)
“Nosso mundo é podre”, escrito em francés na carta. Como muitas senhoras sui¢as de sua idade, a sra.

Spoerri gostava de enfeitar suas cartas com estranhas frases em francés.

b) (Emmett Williams, tradutor para o inglés, em nota acrescentada a partir da edicdo An Anecdoted Topography
of Chance, de 1966.)

Spoerri, Filliou e eu frequentemente discutimos a sabedoria — e a decepcdo — refletida nas cartas de
nossas respectivas maes que, felizmente para nés, mas infelizmente para elas, nunca se conheceram. Uma
recente carta de minha mae me aconselhou que “A vida é como uma cebola, meu filho: vocé a descasca
camada por camada, e as vezes chora”. Com consideravel orgulho, eu lhe enviei uma cépia do suplemento
literario do London Times com dez ou mais imagens do meu “Son of Man Trio”, & qual ela respondeu que
esperava que nenhum de seus amigos lessem o London Times. Considerando minha vida um fracasso, ela

sempre termina suas cartas com a dolorosa e retérica pergunta: “Em qué seu pai e eu erramos?” (c)

c) (Emmett Williams, tradutor para o inglés, em nota escrita em 1968 e acrescentada a partir da
edicdo inglesa An Anecdoted Topography of Chance, de 1995.)

Pouco depois de meu retorno aos Estados Unidos pela primeiravez em 16 anos, visitei minha mae
naVirginia e dei-lhe de aniversario uma cépia da Topografia. Ela leu a nota anterior, considerou-a
uma ligeira invasao de privacidade, mas disse que estava feliz em ver que ao menos reconheci



as preocupacdes que lhe provoquei ao longo dos anos. Alguns dias mais tarde, ja de volta
a Nova York, recebi um telefonema seu. Ela me fez prometer que eu ndo mostraria o livro a
nenhum membro de sua familia. Por qué? Ela respondeu que tinha ficado chocada em ver uma
declaracao publica de seu filho de que ele era um viciado em sexo (ela entendeu que eu era o
sr. X, do item 36 da Topografia, e que os dois preservativos que sobraram se referiam a mim),
um desertor da familia (ver 5), um viciado em drogas (ver Anexo Ill), e que em minha filosofia
de vida “a vida é apenas um sanduiche de merda” (ver 3). Considerando uma batalha perdida,
nem sequer me preocupei em lhe dizer que essa frase era de uma cliente do Cinq Billards cuja
filosofia de vida, ainda que fantastica, nem por um minuto eu havia compartilhado. Na verdade,
sou inclinado a ser otimista e concordo completamente quando Robert Filliou diz que “Nao ha
nada de errado com a vida, sdo seus detalhes que fazem as coisas tdo miseraveis”.



25. Tampa plastica de trés cores, preta, verde e vermelha, proveniente de garrafa de vinho (n. 3).
Somente os Vinhos des Rochers usam capsulas de trés cores, e isso faz pouco tempo, pois perceberam
que: a) atampaincolor usada antes era quase invisivel, e que quase viravamos a garrafaignorando sua
presenca; b) que as pessoas as colecionavam a fim de fazer cortina para a porta de entrada, como fez
no ano passado, ainda com as rolhas incolores, o proprietario do cinema Champollion que, ao mostrar-
me isso um dia, me disse: “E preciso beber muito para se fazer uma cortina!”' (n. 67, 57, 49).

1 (Daniel Spoerri, nota do autor jG na primeira edicdo de Topographie Anécdotée du Hasard, de 1962.)

Na altima leitura do manuscrito, enquanto tento em vao escrever o quanto estou intrigado em perceber
que outras marcas de vinho usam até hoje rolhas marmorizadas ou marcadas com letras, Marianne e
Michéle Ricard discutem sobre colchdes rosa, quadrados, azuis-acinzentados, floridos, e isto € mais uma
prova de que preciso acabar com esta topografia, algo no qual trabalho incessantemente ha semanas (a),
sem resultado (b).

a) (Daniel Spoerri, nota do autor acrescentada a partir da edicdo An Anecdoted Topography of Chance, de
1966.)
Ha anos.

b) (Daniel Spoerri, nota do autor ja na primeira edicdo de Topographie Anécdotée du Hasard, de 1962.)

A ideia desta topografia, em sua forma atual, foi captada quase por acaso em um gravador durante uma
conversa entre mim e Robert Filliou, provavelmente em 7 de outubro de 1961. Esta conversa se revelou
decisiva para a realizagdo do meu projeto:

RF Sim?

DS Em Estocolmo.

RF Putz!

DS N.R., vocé sabe, uma revista francesa nova, sei ld o qué.

RF He, he, he!

DS Escolheram as fotos mais imbecis onde ndo se acha ninguém. (Longa pausa.) Aqui Restany estrangulado
ou sei la o qué, eucom um copo...

RF Ah, ah, ah!

DS Veja, nao se vé nada, completamente insignificante.

RF IN-SIG-NI-FI-CAN-TE. (Gaguejado.) (Longa pausa.)

DS Mais vinho? (c)

RF Sim.

DS Néo, mas sabe o que me interessa... Eu ja lhe falei da minha nova ideia? Ah, sim, eu ja lhe disse, mas é que
agoraela... Ela... Ela ndo sai da minha cabeca... Ja até comprei papel vegetal... Quero fazer...

RF Ah, sim!

DS E aquilo que lhe contei da primeira vez... E agora estou com vontade de fazer pra valer. Fazer... Sei l4...



Eu lhe falei assim meio no ar... Mas agora isso... Isso... Isso me inquieta mais e mais, isto quer dizer que...
De verdade... Quero fazer... Para ndo ter mais um quadro espetacular que ao ser visto, dizem: “Muito bem,
estd ok”... Agora é para existir apenas o desenho... Somente... Somente... 0 desenho... Como se chama isso?
RF Sim, sim, a... A... A... Aforma, o...

DS Quase isso... Sim... Também vejo desse modo... Como isso aqui, o... O...

RF O tracado.

DS Sim, claro, o tracado... E vocé... Vocé o vera numerado, entdo sera do mesmo tamanho... Em um papel,
um tracado com detalhes, como um mapa topografico do acaso num exato momento... Entado, havera este
desenho numerado, num livro, numa espécie de folheto, desdobravel, nimero tal, entende o que é? Gostaria
de lhe explicar muito bem. Por exemplo, isto: tudo o que ha aqui, vocé esta vendo; agora, explicando: aqui
o gravador... Porque ndo se sabera o que cada coisa tracada é, o gravador serd apenas um quadrado, aqui.
RF Sim!

DS Um gravador comprado em Amsterda... Por causa... Foi porque... Porque de repente eu tinha muito
dinheiro vindo da minha... Minha... Vocé vé uma... Uma pequena... Uma... Como se chama quando a policia...
Quando vocé sofre um acidente e a policia faz um... Uma... Uma ocorréncia.

RF Sim! Sim!

DS Também usam um mapa, onde ha apenas o contorno do carro, das rodas...

RF Sim.

DS 0 que dificulta, nas coisas desse tipo, & que eu gostaria de fazer isso... De fazer completamente... E um
pouco além disso agora... Eu acho que para fazer isso tenho que... E para... Para colocar isso na imaginacéo
do espectador.

RF Sim.

DS Além disso, € um jogo, é um tipo de jogo, como teu jogo de dados, a gente diz o que é: n. 15, raramente ou
nunca se sabera o que é, porque, por exemplo, se vocé pensa, aqui, ha... Ha... Sei la... Vinte garrafas.

RF A maioria das coisas pode-se ndo saber o que é.

DS Sim, porque... Porque é... Tudo junto ao mesmo tempo...

RF Simplesmente, as coisas que tém uma forma bem definida... Como as facas... Ok, ok, qualquer coisa desse
tipo.

DS Sim, sim, as facas, isto € muito bom.

RF Putz, sim!, tudo isso, tudo isso, sim... Tudo junto...

DS Facas, garfos, sei la.

RF Sim, sim.

DS Sao poucas coisas, mas, por exemplo, aqui hé trinta coisas que resultardo em um circulo, entende?, e o
que sao? Uma é o sal de aipo vindo de Copenhagen, o mesmo acontece com o carimbo “Aviso, obra de arte”,
entdo... Entdo... Eu explico os porqués, e isso é tudo.

RF Sim, sim...

DS Entéo, isto € uma coisa para que eu... Para que eu... Encontre um estilo, entende?... Para nao para ficar
falando besteira... Acho que isso pode ser um jogo muito divertido.

RF Muito, muito bom.

DS Ao lado, justamente, como no outro extremo, aqui na parede tudo é espetacular e completamente visivel,

vocé vé os paes, vocé vé coisas que se destacam, volumes, um monte de coisas que excedem a forma, e tudo



isso... E de outro modo, no desenho, isso sera... Sera... E como o consciente e o subconsciente, entende?,
vocé vera apenas os nimeros, nada mais, e entdo vocé lerd um romance enquanto esta de frente a um mapa
topolég... Topografico do acaso, mas isso sera dificil de fazer... Mas creio que por agora o que eu farei... Vou
cobrir a mesa primeiro com um papel vegetal... E vou me comportar como se eu tivesse esquecido tudo isso
até omomentoem que direi: “Ok, agora, vamos la...” e depois, depois eu... Vou... Vou... Vou fazer exatamente...
Tracar, e depois desse tracado vou fazer um outro traco, preciso, exato, é quase pintar, entende?, para que
seja quase um quadro, mas um quadro técnico, sem qualquer traco individual...

RF Sim, sim.

DS E tera apenas um texto ao lado, que as pessoas devem ler: “Ah, bom, o n. 13, este circulo é um Jaffa Gold
de pepino”.

RF Ha, ha.

DS Comprado em tal lugar... Entende?, creio que sera muito curioso apresentar as duas coisas, os dois...

RF Sim... Sim...

DS Porque, neste momento, isto me parece a coisa mais dificil que sou capaz de fazer... Creio nisso... Estes
trabalhos pendurados na parede ja me parecem algo facil... (e)

()

c) (Fabio Morais, tradutor brasileiro de alguns trechos da Topografia Anedotada do Acaso para o
projeto Si, tiene en portugués.)

Somente a primeira edi¢do de Topographie Anécdotée du Hasard, de 1962, transcreve o dialogo
entre Spoerri e Filliou a partir de: RF: Sim? /DS: Em Estocolmo. Todas as outras versoées iniciam
este dialogo com Daniel Spoerri perguntando: DS: Mais vinho? E natural que obras nasgam
de um momento etilico — as vezes, com animadores ilicitos —, e ndo intelectual. Nao que isso
precise entrar para a Histéria. Claro que nao. A Histéria € uma senhora sisuda, ndo cabe a ela
rebaixar-se ao “ladeira abaixo” de sua prépria construcao.

Ja estavamos na segunda (terceira?) garrafa, em sua primeira noite hospedada comigo em
Paris, né, Marila?, quando vocé disse — com olhos mitdos de vinho que miravam meus olhos
miGdos de vinho — que colecionava coisas achadas dentro de livros comprados em sebos. Eu te
disse que fazia o mesmo. Dai, viramos comadres. Isso foi em 2005. Passada a ressaca, em 2007
editamos nosso primeiro trabalho em dupla, o livro Sebo, uma reunido de nossas colecdes.
Houve também o porre que tomamos em um boteco no Butanta para exorcizar alguns entraves
que estavamos enfrentando com nosso trabalho na 292 Bienal de Sdo Paulo, lembra, Mari?
Alias, foi nesse porre que, do nada, o garcom comecou a falar em francés conosco e que vocé
voltou a fumar - o que, definitivamente, combina com vocé. (d)

d) (Fabio Morais, tradutor brasileiro de alguns trechos da Topografia Anedotada do Acaso para o
projeto Si, tiene en portugués.)

L. me ofereceu um Marlboro, e eu agradeci dizendo que ndo fumava. Nao acredito, disse-me L.,
s6 pessoas que fumam escrevem. Continuo achando que L. tinha razéo.

e) (Fabio Morais, tradutor brasileiro de alguns trechos da Topografia Anedotada do Acaso para o
projeto Si, tiene en portugués.)
E comum que, em conversas etilicas entre amigos-artistas, estes confessem o quanto se



sentem repetitivos, pouco inovadores e farsantes naquilo que fazem. Por mais que alguém
diga que um trabalho nosso é interessante, muito bom e maravilhoso, la no fundo sabemos que
somos uma farsa.



80. Queimadura de cigarro’ sobre o primeiro tracado da presente Topografia.

1 (Nota do editor acrescentada a partir da edicdo An Anecdoted Topography of Chance, de 71966.)
Estailustracdo é feita com a cuidadosa queima do livro (a), com um cigarro.

a) (Dieter Roth, tradutor para o alemdo, em nota acrescentada a partir da edicdo Anekdoten zu einer
Topographie des Zufalls, de 1968.)
Que livro? (b)

b) (Emmett Williams, tradutor para o inglés, em nota acrescentada a partir da edicdo An
Anecdoted Topography of Chance, de 1995.)
Boa pergunta, Dieter. Temos que lutar contra essa sindrome de queima de livros. (c)

c) (Fabio Morais, tradutor brasileiro de alguns trechos da Topografia Anedotada do Acaso para o
projeto Si, tiene en portugués.)

Spoerri, Emmett, Topor e Dieter, ndo queimei nenhuma das minhas edi¢cées da Topografia, em
todas elas o item 80 ficou sem ilustracédo. Espero, com esta minha aféasica traducao, ndo estar
queimando de forma conceitual.












FELIPE PRANDO

Durante a Documenta 5, realizada em 1972, com a curadoria de Harald Szeemann, o grupo
vienense Haus-Rucker-Co, formado pelos artistas Laurids Ortner, Glinther Zamp Kelp e Klaus
Pinter, instalou uma grande bolha em uma das janelas do Friedericium Museum. A formacéao de
bolhas pode significar a existéncia de algum vazamento de gas, porém a bolha com 8 metros de
diametro nao explodiu e as pessoas puderam acessa-la por uma passarela projetada através da
janela a partir do interior do edificio. Esta bolha indicava a existéncia de um vazamento, mas foi
0 que o conteve e evitou que o interior entrasse em contato com o exterior.

A nao explosdo da bolha foi denunciada por varios artistas, dentre os quais Robert Smithson
e Daniel Buren, que publicaram no catalogo da exposicao textos nos quais criticaram o modo
como foi realizada.

Confinamento Cultural, o texto de Robert Smithson, é uma exposicao de motivos da sua recusa
ao convite para participar da exposicdo, no qual deixa claro seu desacordo com espacos
artisticos pensados e praticados hermeticamente ou em desconexado com o “mundo exterior”.

Exposicao de uma Exposicao, o texto de Daniel Buren, tem o mesmo titulo do trabalho que
o artista apresentou na Documenta. Ambos tornam visivel sua compreensao de que aquela
exposicao parecia um quadro pintado pelo curador.

Publicar os dois textos juntos, como estiveram no catalogo da Documenta 5, tem o propésito
de apresentar uma possivel leitura da critica institucional como algo provocado ndo apenas
pela contraposicdo a uma concepcao de espaco expositivo, ou a um modelo institucional,
mas também pelo aparecimento de uma pratica curatorial que reconhece suas contradicdes.



CONFINAMENTO CULTURAL
1972

Robert Smithson

Confinamento cultural ocorre quando um curador impde seus préprios limites a uma exposicao de arte, ao
invés de pedir para os artistas os estabelecerem. Espera-se dos artistas que se encaixem em categorias
artificiais. Alguns artistas imaginam dominar estes dispositivos, quando de fato sdo dominados pelos
dispositivos. Como resultado, padecem em uma prisao cultural que esté fora dos seus controles. Os
artistas em si nao sao confinados, suas producdes sim. Os museus, assim como asilos e prisdes, tem
paredes e celas, — em outras palavras, salas neutras chamadas de “galerias”. Quando um trabalho de
arte é colocado em uma galeria ele perde sua energia, torna-se objeto portatil ou uma coisa separada
do mundo exterior. Uma sala branca, vazia e iluminada € uma submissao ao neutro. Nestes espacos os
trabalhos de arte parecem passar por uma espécie de convalescéncia estética. Sdo vistos como invalidos,
inanimados, que aguardam a chegada de criticos para proclamé-los curaveis ou incuraveis. A funcéo do
curador-chefe é separar a arte do resto da sociedade. Em seguida, vem a reinsercao social. Uma vez
que esté totalmente neutralizado, ineficaz, absorto, seguro e politicamente lobotomizado, o trabalho
de arte encontra-se pronto para ser consumido pela sociedade. Tudo é reduzido a superficialidades
visuais e mercadorias transportaveis. As inovacoes sao permitidas apenas quando aceitam este tipo de
confinamento.

Nocoes ocultas de “conceito” estdao afastadas do mundo fisico. O acimulo de informacdes privadas/
particulares reduzem a arte ao hermetismo e a uma metafisica pretensiosa. A linguagem nao deve
acabar presa na cabeca de alguém, deve encontrar-se a si mesma no mundo fisico. A linguagem deve
ser sempre um processo de desenvolvimento, nunca um episédio isolado. As exposicdes de arte que
tem inicio e fim sdo confinadas por desnecessarios modos de representacdo tanto “abstratos” como



“realistas”. A superficie ou a grade de uma tela ainda € uma representacao. A representacao reduzida a
escrita ndo a faz mais préxima do mundo fisico. A escrita deve gerar ideias em matéria, ndo o contréario. O
desenvolvimento da arte deve ser dialético e ndo metafisico.

Falo de uma dialética que procura o mundo fora do confinamento cultural. Ndo estou interessado em
trabalhos de arte que sugerem processos inseridos nos limites metafisicos de uma sala neutral. Nao ha
liberdade neste tipo de comportamento que joga o jogo. O artista que age como um rato de laboratério e
faz jogos de ilusdes é algo que deve ser evitado. Nao ha processos em processo confinado. Seria melhor
divulgar o confinamento do que produzir ilusoes de liberdade.

Sou a favor de uma arte que considere o efeito direto dos elementos tal qual existem no dia a dia para
além da representacao. Os parques que circundam alguns museus restringem a arte a objetos de deleite
formal. Os objetos instalados nos parques sugerem repouso ao invés de qualquer processo dialético.
Os parques sao paisagens concluidas para uma arte pronta. Um parque carrega os valores do final, do
absoluto, e do sagrado. A dialética nao tem nada a ver com estas coisas. Falo da dialética da natureza que
interage com as contradicoes fisicas inerentes as forcas naturais como elas sdo — natureza como calor
e tempestade. Os parques sao idealizacdes da natureza, mas a natureza nao € uma condicao ideal. A
natureza ndo se desenvolve em linha reta, ao contrario, ela se alastra. A natureza nunca termina. Quando
uma escultura do século XX, finalizada, é colocada em um jardim do século XVIII, ela é absorvida pelo
ideal de representacédo do passado e reforca os valores politicos e sociais ja distantes de nds. Muitos
parques e jardins sao recriacdes do paraiso perdido ou do Eden, nao sao lugares dialéticos do presente.
Em suas origens, parques e jardins sao paisagens pictdricas criadas com materiais naturais e nao com
tinta. Os cenarios idealizados que sempre rondam nossos parques nacionais sao carregados de nostalgia
da felicidade celestial e da eterna calma.

Os extensos parques urbanos nacionais, correspondentes modernos dos idealizados jardins do passado,
sao as regioes mais infernais, montes de escombros, minas abandonadas e rios poluidos. Devido a
grande tendéncia em torno do idealismo, tanto puro como abstrato, a sociedade encontra-se confusa e
sem saber o que fazer com estes lugares. Ninguém quer viajar a passeio para um depésito de lixo. Nossa
ética daterra, especialmente nesta terra do nunca, chamada “mundo da arte”, nublou-se com abstracdes
e conceitos.

Pode ser que certas exposicoes de arte tenham se tornado ferros-velhos metafisicos? Miasmas
categ6ricos? Lixo intelectual? Intervalos especificos de desolacao visual? Os curadores-chefes ainda
dependem das estruturas e dos destrocos de principios metafisicos porque ndo conhecem nada melhor.
Os residuos que restam da ontologia, cosmologia e da epistemologia ainda oferecem um terreno para a
arte. Embora a metafisica esteja queimada e fora de moda, segue sendo apresentada como principios
dificeis e razdes sélidas para instalacdes de arte. Os museus e os parques sdo cemitérios sobre
memorias congeladas do passado e que funcionam como pretextos a favor da realidade. Esta condicao
causa ansiedade entre os artistas, na medida em que eles reclamam, competem e brigam por ideais
deteriorados de uma situacao perdida.






EXPOSICAO DE UMA EXPOSICAO
1972

Daniel Buren

Cada vez mais, o assunto de uma exposicdo tende a nado ser a exibicdo de trabalhos de arte, mas a
exposicao da exposicdo como um trabalho de arte. Aqui, a equipe da Documenta, liderada por Harald
Szeemann, exibe (trabalhos de arte) e expde a si mesmos (a critica).

Ostrabalhosapresentados sdocomo pinceladas de cores, meticulosamente selecionadas,nacomposicao
de um quadro que compde cada sec¢ao (sala) como um todo.

Inclusive, hd uma ordem nestas cores, pois sao selecionadas e organizadas de acordo com o desenho da
secao (selecdo) na qual elas sao espalhadas/exibidas.

Estas secOes (castracdes), elas mesmas “pinceladas de cores”, meticulosamente selecionadas, do
quadro que compoe a exposicao como um todo e em seu fundamento, somente se fazem visiveis sob as
asas do organizador, quem re-unifica a arte ao tornar tudo a mesma coisa dentro de uma caixa/tela que
ele preparou para isto.

O organizador assume as contradicoes; é ele quem as salvaguarda.

Por isso, é verdade que a exposicao se estabelece como seu préprio assunto, e o seu préprio assunto
como um trabalho de arte.

A exposicao é a “valorizacado do recipiente” no qual a arte desempenha seu papel, mas também naufraga.
Mesmo que o trabalho de arte se revelasse formalmente através do museu, ele ndo seria mais do que um
aparato decorativo que ajudaria o museu a sobreviver como um quadro, cujo autor ndo é outro senao o
organizador da exposicao.

E o artista se joga ou joga seu trabalho nesta armadilha, porque ambos, impotentes diante da forca da
realidade da arte, ndo tem escolha a ndo ser permitir que o outro seja exposto: o organizador.

Portanto, a exposicao tanto como um quadro de arte, quanto como o limite da exposicao de arte. De modo
que, os limites que a arte criou para si, como um refagio, voltam-se contra ela mesma por imitacao, e o
refigio que os limites da arte haviam constituido revela-se como a sua justificativa, realidade, e tumba.






JORGE MENNA BARRETO

Ha exatamente um ano, recebi o texto a seguir de um amigo querido, Helmut Batista.
Aterrissou em minha caixa de entrada sem nenhuma apresentacao ou comentario. Veio como
um presente. Pensar como uma floresta é o que o autor nos propde, sugerindo que ha muito
tempo ja ndo o fazemos. Logo no primeiro paragrafo encontramos a sua principal motivacéao:
afastar-se da mentalidade da agricultura moderna. A partir de sua experiéncia pratica como
habitante de um sitio no interior do Japao, Dion e sua esposa renunciaram a uma abordagem
produtivista da terra para observar e escutar o que o local tinha para oferecer. Contrariando
a logica agricultural de plantarmos o que queremos comer, “corrigindo” o solo para que
se adapte a nossa demanda, a dupla deixou que o lugar determinasse (Robert Smithson) o
que consumiriam, dedicando-se predominantemente a coleta e a caca. O comportamento
inversionista provocou ricas reflexdes e foi responsavel por um belo texto que discorre
sobre a escuta do lugar, renancia, novos modos de estar no mundo, anarquia, diversidade,
alimentacao e desinvestimento no modo de pensar monocultural. O texto chegou a mim como
um presente. O casal se alimentou do que a terra de si deitou (Pero Vaz de Caminha). E a partir
da perspectiva da retribuicdo que propus a trasladacéo do texto para o portugués. Em forma
de semente, busca-se a sua sobrevida em uma outra terra (Walter Benjamin). O territério que o
acolhe o faz com sede: local onde florestas tém sido destruidas vorazmente pela agricultura
convencional, ou melhor, pelo modo de pensar como um deserto.

Texto original em inglés publicado em
shikigami.net/forest/introduction-thinking-like-forest
Acesso em 19 de julho de 2015.



UMA INTRODUCAO AO PENSAR
COMO UMA FLORESTA

Dion Workman

Ja se passaram trés anos desde que viemos morar nesta terra'. Viemos aqui para cuidar da fazenda,
para plantar, para sermos mais autossustentaveis. N6s viemos para fazer, mas nos encontramos
observando e ouvindo (sendo), muito mais do que fazendo. Do ponto de vista do nosso passado em
permacultura e agricultura natural, a nossa intencao inicial em relacao a terra era bastante ortodoxa:
uma propriedade cuidadosamente projetada com uma area de cultivo intensivo (“zona 1”) perto da casa,
rodeada por um jardim florestal; um sistema agricola que se harmonizasse com o habitat existente e
utilizasse ecoestruturas com um minimo de infraestrutura, etc. No entanto, uma outra pratica (e amor)
de longa data — a coleta de plantas selvagens — tornou-se central e levou ao dispéndio de muito mais
tempo conhecendo este lugar intimamente do que alterando-o para se adequar aos nossos designios.
Nossainclinacao paraintervir na paisagem, para projetar e criar o nosso pequeno pedaco de paraiso, foi
temperada por uma fascinacao com o desejo manifesto pelo préprio meio ambiente. Nés aprendemos
muito sobre o que é o habitat humano, que faz parte do que poderia ser uma comunidade florestal
mais-que-humana — licoes importantes que poderiam ter sido perdidas caso tivéssemos nos ocupado
com a execucao de nossos projetos iniciais. Experimentamos uma mudanca de perspectiva e intencéo,
uma mudanca que nos afasta da mentalidade da agricultura. Uma mudanca em nosso pensamento e,
subsequentemente, na maneira como vivemos. Ou talvez seja o contrério.

“Com as plantas selvagens, é mais como se estivéssemos nas maos delas. Quanto mais vocé trabalha
com elas, mais elas exigem que vocé mude.”

Matthew Wood. A Dimensdo Espiritual da Colheita Selvagem*

1 Para um registro dos trés primeiros anos do jardim florestal de Shikigami e empreitadas de viagem anteriores pela Asia, ver
Shikigami: Where the Wild Things Are. 2010-2013.

2 Matthew Wood, ‘The Spiritual Dimension of Wildcrafting. Acessado em 17/3/2014



Observacao e interacao sao principios fundamentais tanto da permacultura como das praticas
agricolas naturais da Asia, e nossa experiéncia confirma sua fundamental importancia. Ao colher uma
quantidade cada vez maior de nossos alimentos a partir de plantas e animais selvagens, estamos
intuitivamente aprendendo mais sobre a terra, sobre os padroes gerais e seus detalhes intrincados,
enquanto nossa subsisténcia é dada pela terra, sustentada ndo através da labuta, mas como um
dom da floresta. Literalmente, as células do nosso corpo sdo substituidas por células infundidas
com florestidade, compostas por plantas e animais da floresta: “Vocé é o que vocé come”. O que nés
nao estamos forrageando do meio natural provém de fontes perenes como arvores plantadas pelos
ocupantes anteriores, bosques abandonados pelos carvoeiros e alguns vegetais perenes introduzidos
por nds. Conseguimos um elevado grau de autosuficiéncia alimentar dentro de um curto espaco de
tempo e com muito pouco trabalho. Temos uma nocédo muito real do que “atender ao selvagem” pode
significar. Sabemos, agora que um jardim-floresta realmente pode ser um jardim de forrageamento.
E ndo precisa ser um espaco totalmente planejado e controlado. Pode se desenvolver organicamente
dentro das tendéncias naturais da terra que aponta desejos préoprios. Com gentis toques dados aqui
e ali, montamos em fluxos de energia como se pegassemos onda. Uma analogia melhor poderia ser o
TaijiquanouAikido:aplicarprecisamenteumapressaominimanomomentoenolugarcertosparaorientar
os fluxos e pulsos de energia. Isso poderia ser o suficiente para fornecer as nossas necessidades de
alimentos, medicamentos, combustivel, construcao e materiais de artesanato, até mesmo roupas com
apenas o minimo de perturbacéo para toda a comunidade da floresta. Esta abordagem é positivamente
regenerativa, particularmente em areas como o hectare em torno de nossa casa que foi continuamente
limpo e cultivado por muitas geracoes, frustrando os esforcos persistentes da terra para vestir-se
novamente de cobertura florestal. Carinhosamente, n6s chamamos essa permacultura de ferals.

PERMACULTURA FERAL

“Um animal feral (do latim fera, “uma besta selvagem”) é um animal que vive em estado selvagem, mas
descende de individuos domesticados™. Este é precisamente o sentido que eu tenho em mente quando
digo “permacultura feral”. Se permacultura, para usar uma definicdo simples oferecida por David
Holmgren, é “um sistema de design para a vida sustentavel e uso da terra™ entao permacultura feral
é um sistema para a concepcao de vida sustentavel ndo domesticada ou incivilizada, em ambientes
resselvagizados. E verdade que domesticacao e civilizagao ndo sao exatamente sinénimos — sao mais
como as relacdes de causa e efeito, que ao longo do tempo foram revertidas — e tecnicamente, que é

3 Ha outros que conhecemos - e imaginamos que existam muitos outros que nao conhecemos - cujas abordagens da permacultura
sao muito similares. Ver, por exemplo, The Rewilding School e The Human Habitat Project.

4 Wikipedia. “Feral Organism”. Acessado em 13/3/2014.

5 David Holmgren entrevista no 21st Century 2/2/2015



geneticamente falando, os seres humanos (ainda) ndo sdo animais domesticados, mas sim animais
domados®. Nossa situacao € mais parecida com a de animais selvagens enjaulados nos zooldgicos
do que com a de galinhas, vacas ou caes, cuja propria existéncia é o resultado de programas de
melhoramento controlados por seres humanos (embora muitas vezes nos exibamos todas as psicoses
observadas no anterior e 0o comportamento servil deste Gltimo). Seria apenas uma questao de abrir as
gaiolas e remover as cercas? Permacultura Feral € um sistema para projetar “incivilizacao”: a reversao
projetada das forcas da domesticacdo que substituem florestas por campos (no caminho para torna-
los desertos!) e que domam o selvagem. As chamadas “estruturas invisiveis” da permacultura — as
estruturas sociais,econdmicas e juridicas das sociedades humanas, as quais podemos também chamar
de gaiolas da civilizacdao — devem ser tornadas visiveis, abertas e submetidas a intenso escrutinio.
Devem ser colocadas na linha de frente das consideracdes sobre o projeto e ndo apenas mencionadas
em uma reflexdo tardia’.

“RESSELVAGIZACAO”

Reselvagizacao [Rewilding] € um termo usado por dois grupos que as vezes se sobrepdem, embora
sejam distintos: bi6élogos de preservacao e anarquistas®. O primeiro foca na resselvagizacado de areas
selvagens ou zonas protegidas para a preservacao da “vida selvagem”. Talvez o mais draméatico seja a
defesadareintroducao de predadores dotopo dacadeia e parentes proximos das espécies em extincao,
como por exemplo reintroduzir elefantes, ledes e chitas nas Grandes Planicies dos EUA. Anarquistas,
por outro lado, geralmente usam o termo resselvagizacéo aplicado aos humanos, ao restabelecimento
de culturas de humanos selvagens que vivem em ambientes selvagens. O meu uso do termo deriva da
interpretacdo anarquista, e de fato foi nos textos anarquistas verdes ou anarco-primitivistas que eu
encontrei o termo pela primeira vez. E claro que a ideia anarquista de resselvagizar os humanos se

6 Paul Shepard. 1998. Coming Home to the Pleistocene. Washington, D.C.: Island Press. p. 132.

7 Enquanto criticas a civilizacdo dentro da permacultura sdo raramente originais, elas ainda se mantém um tanto marginais.

Dois exemplos de individuos conhecidos nos circulos de permacultura sédo Toby Hemenway. 2010. ‘How Permaculture Can Save
Humanity and the Earth, But not Civilization, YouTube, Acessado em 13/3/2014, e Richard Heinberg. 1995. "The Primitivist Critique of
Civilization”, Anarchist Library, Acessado em 13/3/2014.

8 Compare as entradas na Wikipedia sobre “Rewilding (Conservation Biology)” e “Rewilding (Anarchism)” Acessado em 13/3/2014. Uma
ilustracao do campo ideolégico que pode existir entre esses grupos foi dada pelo jornalista britanico e adepto a resselvagizacao George
Monbiot em uma fala sobre o seu livro: Feral: Searching for Enchantment on the Frontiers of Rewilding (2013, Penguin). Monbiot afirma
que, num mundo resselvagizado, nés nao temos que “abandonar nossas casas e empregos e todas as outras coisas maravilhosas

da civilizacao” (“A New Future for Nature”, uma palestra de George Monbiot no RSA, Londres, 6/6/2013). Anarquistas, no entanto, sao
mais propensos a ver empregos como parte de um nicleo podre da civilizagcdo industrial. Empregos séo considerados como uma forma
moderna e finamente velada de servidao, além de um apego ao “lar” como uma razao primaria para a racionalizagao desse estado de
servidao. Para uma conversa sobre como essas duas abordagens se encontram dentro do contexto da permacultura, ver Ben Weiss e
Wilson Alvarez, entrevistados na “Permaculture Podcast” com Scott Mann, 18/2/2014.



baseia em um ambiente resselvagizado, embora ndo necessariamente envolva o transporte de grandes
mamiferos que cruzem os oceanos.

Entdo, o que € um humano selvagem? Se o Homo sapiens sapiens permanece geneticamente selvagem
(ou seja, domado mais do que domesticado), entdo o que poderia significar “resselvagizar humanos”?
Excluindo o sentido técnico, humanos também sao vitimas da domesticacao; ou, mais precisamente,
vitimas do processo de domesticacdo que impusemos a outras espécies. Mesmo que sejamos
geneticamente selvagens, nossas mentes ha tempos sao territérios colonizados. Com a educacao,
fomos subjugados psicologicamente; com a tecnologia, nossos sentidos foram anestesiados, e a
especializacdo nos despiu de nossas habilidades de sobrevivéncia mais basicas. Resselvagizar requer,
portanto descolonizar a mente, afiar os sentidos e readquirir habilidades. Como indicado acima,
restaurar o habitat € uma parte essencial desse processo, pois a cidade nao é adequada para o habitar
humano. Arquitetonicamente, em forma e funcéo ela lembra nada além de uma bateria de gaiolas para
acriacao de galinha. H4 um ambiente 6timo para o habitar humano, e uma cidade em expanséo é o que
ha de mais distante.

“Se o homem tivesse orginalmente habitado um mundo monotamente uniforme como complexos
domiciliares que arranham o céu, como um estacionamento inexpressivo, como uma fabrica automatizada
e semvida, é de se duvidar que nés tivessemos tido uma experiencia rica o suficiente para reter imagens,
moldar a linguagem ou adquirir ideias”

Lewis Mumford, The Myth of the Machine °

Nossa espécie se desenvolveu na floresta. Descendentes de primatas que viviam predominantemente
nas copas das arvores, descemos para nos assentarmos em terreno sélido, particularmente na borda
da floresta, onde se originam a maioria das plantas que ainda hoje consideramos boas para comer e
onde também hé acesso ao maior nimero possivel de plantas e animais para alimentacao e materiais.
A borda da floresta torna-se savana; um ambiente que se assemelha mais a um parque com arvores
amplamente espacadas e pastagens, imagem que ainda reverbera hoje em dia, evidente no desejo de
replicar esse modelo em sitios e parques urbanos. Foi l& que aprendemos a trabalhar nos espacos
abertos perigosos. Espacos de grandes predadores rapidos, mas também de presas substanciais.
Antes de aperfeicoar nossas préprias habilidades como predadores, foi também um lugar onde as
“sobras” de caca de predadores mais proficientes podiam ser Gteis.

Nosso ambiente ideal, o ambiente em que evoluimos como espécie, € um ambiente arborizado e
folhoso. Seu aroma é de himus e fungos, ervas aroméaticas e flores. E verde. Profundo, verde profundo.

Neste ambiente, viviamos de forma sustentavel — ndo apenas de forma sustentéavel, nés realmente

9 Lewis Mumford. 1966. The Myth of the Machine. New York: Harcourt.



florescemos, proliferando culturasricas e diversas por centenas de milhares de anos. Era um ambiente
no qual presentes para o nosso sustento fluiam. Escassez, conceitualmente e como uma realidade
fisica recorrente, aparece a medida que nos desviamos do nosso ambiente ideal*.

Nossos corpos se desenvolveram em resposta as pressdes exercidas pelo ambiente fisico, tal como
termos fortes pernas para ficarmos eretos a fim de obter uma vista melhor sobre o capim alto das
savanas e paracorrer escapando (ou talvez nadirecao) daquilo que viamos. Internamente, nossos corpos
foram moldados pela dieta fornecida por nosso ambiente evolutivo. A dieta humana ideal, obviamente,
nao inclui alimentos altamente processados e refinados, corantes artificiais, aromatizantes e todos os
elementos decididamente ndo alimenticios que permeiam a dieta moderna. Também nao inclui grandes
quantidades de graos (ou qualquer um dos nossos “basicos”), animais que se alimentam de racao,
ingestao regular de sal, laticinios, aclcares ou concentrados — exceto os de frutas, secrecdo de arvores
e mel. Lembre-se de que n6s s6 nos tornamos agricultores hd um curtissimo instante em nossa linha do
tempo evolutivo; uns meros 10 mil anos em comparacao com os 2,3 milhdes de anos, ou perto disso, do
nosso tempo no género Homo e mais 15-20 milhdes de anos na familia dos Hominidios**. Compreender a
dietaideal paraoserhumano é simplesmente uma questédo de olharo que temos comido ha mais tempo,
pois é com esses alimentos que nossos corpos foram moldados: carnes de animais silvestres, peixes,
moluscos, insetos, ovos, folhas verdes, mudas de plantas, algas, frutas, fungos, raizes, nozes, pélens,
mel, secrecdes de arvores e pequenas quantidades de sementes e graos néo refinados. No entanto,
poderiamos ir mais longe ao postular que atualmente os alimentos selvagens e os domesticados sao
quase os mesmos. Muitos dos alimentos que poderiamos pensar como persistindo até o presente —
folhas verdes, ovos, raizes ou sementes, por exemplo — carregam uma semelhanca apenas superficial
com os de nosso passado pré-agricola.

A domesticacao é a subjugacao de genes de uma espécie selvagem a fim de trazer a tona qualidades
particulares. Por exemplo, docilidade e aumento da frequéncia e tamanho dos ovos nas aves ou
remover o amargor das folhas. Concentrar-se em caracteristicas especificas s6 pode ser feito a custa
de outras, e, assim, a integridade nutricional das espécies selvagens originais € comprometida. Os
elementos quimicos que produzem amargor em uma folha também podem ser aqueles que nos ajudam

10 Muitos etnografos que viveram entre cacadores/coletores apontaram a auséncia de desejo de estocar comida, que seria um
aparente desdém pela “preocupacao com o dia de amanha”. No entanto, quando na pratica nao ha razao para temer que amanha
vocé ndo conseguird encontrar alimento no ambiente onde vive, 0 armazenamento de comida se torna uma tarefa desnecessaria.
Para os cacadores/coletores semindmades, os momentos de escassez de comida sao ultra-localizados e momentéaneos, resolvidos
com uma simples mudanca de lugar. Para o fazendeiro sedentério, no entanto, que investe toda a energia em um pedaco de terra,
uma quebra de safra pode ser fatal. Conforme Fernand Braudel documentou, na histéria europeia (até o século 18th, quando a
ameaca da fome se espalhou até as coldnias) ha uma recorréncia de fomes generalizadas (Capitalism and Material Life. 1973. New
York: Harper and Row. p. 39). A Asia também tem uma histéria similar.

11 Wikipedia, “Human Evolution”. Acessado em 15/3/2014



a digerir eficientemente minerais e micronutrientes que residem nas células das plantas. Muitos dos
nossos alimentos vegetais modernos e derivados de animais domesticados sao equivalentes pobres
nutricionalmente de seus ancestrais selvagens'.

Nés ainda nao estamos nos entregando a fantasias aladas do nosso futuro selvagem simplesmente
nos baseando em como vivemos no passado. Tal como o ambiente ou a dieta, as estruturas sociais
que hoje consideramos normais sao desenvolvimentos relativamente recentes e, na visao de longo
prazo, aberrantes. Elas certamente ndo sao inevitaveis, nem sao particularmente “progressistas”.
Ao contrario da histéria que tem nos sustentado, nossa civilizacdo ndao estd em uma escalada linear
da miséria em direcao a terra prometida. Muito pelo contrario. Enquanto alguns vao reclamar que
“direitos humanos”, igualdade, justica social, acesso a habitacédo, salde e meios de subsisténcia
sdo as metas na direcdo das quais a civilizacdo marcha, em realidade a civilizacdo tem nos feito
marchar (todas as associacdes militaristas sdo totalmente intencionais) no sentido oposto. Estudos
antropolégicos de povos incivilizados (primitivos), ndo agricolas e ndo pastoris sdo claros'#: em
geral, tais sociedades tém um alto grau de igualdade e autonomia pessoal para todos os membros; a
lideranca e o poder de chefia ndo sao coercitivos e muitas vezes se revezam ou dependem do contexto;
existe igualdade de acesso aos meios de subsisténcia (a carne é distribuida por toda a comunidade e
nao é considerada propriedade do cacador, assim como a colheita ndo é restrita por reivindicacdes
de propriedade sobre a terra, e, mais importante, a partir de uma idade jovem, todos os membros
individuais possuem o conhecimento e as habilidades necessdrias para forragearem e darem conta
de todas as necessidades da vida); ha um conhecimento genérico de ervas medicinais e praticas de
cura (embora haja sempre alguns individuos especialmente dotados nestas artes). Karl Marx viu nas
sociedades primitivas um “comunismo primitivo”. No entanto, dado o grau de autonomia individual
operante, organizacao horizontal e resisténcia explicita a formacao do Estado, “anarquia primordial”
pode ser uma classificacao mais adequada.

O ponto nao é que as sociedades primitivas sdo compostas por seres humanos perfeitos, mas,
para citar Stanley Diamante, eles “ndo desperdicam sua energia em desigualdades entremeadas
no tecido social™s. Nas sociedades primitivas, a cultura material e as estruturas e os mecanismos

12 Para uma discusséo sobre a diferenca entre alimentos selvagens e domesticados, ver ‘Wild Foods with Arthur Haines’,”"The
Permaculture Podcast” with Scott Mann, 1/7/2014.

13 Para pegar emprestada a metafora de David Holmgren, nossa “escalada” até o topo da montanha foi deveras perigosa, e agora
estamos tremendo no seu pico, tentando descobrir como fazemos para encarar uma descida ainda mais arriscada (David Holmgren.
2002. Permaculture: Principles and Pathways Beyond Sustainability. Hepburn: Holmgren Design Services).

14 Para uma amostragem, ver John Gowdy, ed. 1998. Limited Wants, Unlimited Means: A Reader on Gatherer Economics and the
Environment. Washington, D.C.: Island Press.

15 Stanley Diamond. 2007. In Search of the Primitive: A Critique of Civilization. New Brunswick: p.136.



sociais evoluiram para facilitar modos de ser desejaveis, nao reificando valores como a “igualdade”
ou “individualismo.” Dentro da civilizacao, no entanto, “compelidos por nossa estrutura social,
segregamos os valores do fluxo geral de nossa experiéncia™®. Grupos pequenos, flexibilidade na
fissdo ou fusdo de bandos, mobilidade, divisdo de trabalho minima e nao estratificada, auséncia de
propriedade privada'” sdo alguns dos elementos que, combinados, formam uma cultura funcional,
ou seja, uma cultura sustentavel e estavel®. Inverta esses elementos, como a civilizacao tem feito, e
inevitavelmente alcancamos o oposto.

CONTRAREVOLUCAO

A repressao do primitivo comeca com a agricultura®. Por cerca de seis mil anos apés o inicio da
domesticacao, ainda antes do surgimento das cidades, as necessidades materiais eram resolvidas com
uma mistura de cultivo e forrageamento. Paul Shepard sugeriu que essa forma inicial de “horticultura
de aldeia, relativamente livre de comércio e sem controle, pode ter sido uma vida ideal™. Mas a
agricultura torna-se plena quando a mao humana alcanca mais profundamente as bases genéticas
de espécies vegetais e animais. Para Shepard, esta “domesticacao criaria uma biologia catastréfica
de deficiéncias nutricionais, alternando festa e fome, satde e epidemia, paz e conflito social, tudo
definido em ritmos milenares de ecossistemas em lento colapso™:. Estruturas sociais deformadas e
novas instituicoes cresceram para atender as novas necessidades das populacdes sedentarias: uma
tendéncia para a complexidade politica, relacoes de poder coercitivas, propriedade e posse, guerras
de conquista e uma rapida intensificacdo da extracdo de recursos. Para esta “revolucao agricola”,
somos contrarrevolucionarios.

E pés, ndo pré-agricultura, que propomos: a agricultura, com a civilizacdo em sua carona, ja reformou
a superficie da Terra com a sua imagem mondétona e, infelizmente, ndo s6 a superficie. Nao falamos,

16 Ibid. p. 164.

17 Nas sociedades primitivas, a “propriedade privada” € geralmente limitada aqueles objetos necessarios para a participagao
em atividades de subsisténcia de um determinado individuo, tal como o arco e flecha ou uma p4a, ou qualquer outro objeto que
qualquer membro da sociedade consegue manufaturar por si mesmo. Qualquer coisa que seja rara ou mais dificil de fazer muito
provavelmente iré pertencer a comunidade. Para saber mais sobre propriedade e posse em sociedades primitivas, ver Marshall
Sahlins. 2004. Stone Age Economics. London: Routledge. p. 9-14; James Woodburn, ‘Egalitarian Societies’ (p. 94, 99-102) e John
Zerzan, ‘Future Primitive’ (p. 272-273) in John Gowdy, ed. 1998. Limited Wants, Unlimited Means.

18 Para uma extensa lista de caracteristicas do “paradigma do Pleitosceno”, ver Paul Shepard. Coming to the Pleistocene. p. 171-172.

19 Embora possa ser verdade, conforme sugerido por John Zerzan, que o inicio da repressao se da muito antes com o advento da
cultura simbélica, a agricultura/domesticacao é o ato de abertura da civilizacao.

20 Paul Shepard. Coming Home to the Pleistocene. p. 83.

21 Ibidem.



portanto de um retorno a um passado primitivo idilico, mas uma resposta as crises contemporaneas,
sociais e ecolédgicas (pensarmos que podemos separar os dois pode muito bem ser o cerne da questao).
O primitivo deve ser encontrado no presente, ndo no passado. Modos de vida primitivos continuam até
hoje em alguns lugares preciosos, mas o primitivo, o selvagem humano, ainda esta presente em todos
nés. Como Paul Shepard declarou: “Néo é necesséario ‘voltar’ no tempo para ser o tipo de criatura que
vocé é. Os genes do passado vieram até nés™:. A tarefa é harmonizar os nossos modos de viver, as
nossas sociedades, a nossa cultura com a nossa heranca genética. Certamente é uma tarefa preferivel
e mais facil do que tentar atingir o oposto. Mas o primitivismo é reprimido precisamente porque é a
antitese da civilizacao. E barbaro. Selvagem.

Nao sao os detalhes de como uma cultura primitiva vive ou viveu que sdo importantes aqui; existem
muitas diferencas nos detalhes das sociedades primitivas, mas em um grau extraordinario elas
aderem a padrdes comuns, e é a partir destes que podemos construir uma linguagem padrao para
nos guiar. Isso nao quer dizer que o estudo atento das tradicdes indigenas de uma biorregidao — ou nos
casos muito raros de tradicoes vivas, formar aliancas, trabalhar lado a lado e aprender diretamente
com os povos indigenas — nao iré fornecer licdes criticamente importantes sobre a melhor forma de
habitar o ambiente (para ser desse ambiente, para tornar-se indigena), mas temos de reconhecer
que todos os ambientes mudaram e continuardo a mudar dramaticamente nas préximas décadas. A
civilizacdo causou o sexto grande evento de extincdo da histéria da Terra e iniciou uma catastroéfica e
potencialmente irreversivel mudanca climatica. Nao ha nenhum lugar que nao tenhamos sujado - seja
a partir da visivel depredacao da terra pela mineracao, seja pelo desmatamento e pela construcao de
cidades ou pela poluicao invisivel da atmosfera e dos oceanos — de modo que todos os ecossistemas
do planeta podem agora ser considerados novos ecossistemas?. Nao utilizar todas as informacoes,
técnicas e espécies disponiveis para nds em razao de um ideal de pureza primordial ou nativismo seria
perigosamente ingénuo. Essa pureza ideolégica é um reflexo da civilizacao, ndo do pragmatismo da
incivilizacao®.

22 Paul Shepard. 1996. The Only World We've Got: A Paul Shepard Reader. San Francisco: Sierra Books. p. xiii.

23 “Nenhum ecossistema da terra € o mesmo que era ha 12.000 anos, e a maioria mudou muito recentemente; a mudanca é uma
propriedade inerente aos ecossistemas. A influéncia humana é onipresente, desde as mudancas no uso da terra as mudancas no
clima”. Emma Marris, Joseph Mascaro e Erle C. Ellis. 2013. “Perspective: Is Everything a Novel Ecosystem? If So, Do We Need the
Concept?” Richard J. Hobbs et al. ed. Novel Ecosystems: Intervening in the New Ecological World Order. Chichester: Wiley-Blackwell.
p. 345.

24 David Holmgren conta como os “aborigenes tradicionais da Australia central hoje veem os jumentos, coelhos e outros animais
introduzidos como mwerranye (na lingua local, “pertencente a terra”), mesmo que saibam que essas espécies foram introduzidas
pelos brancos. Embora eles estejam contentes com o uso desses animais, eles veem os programas de exterminagao em massa
(Landcare) como sendo um desperdicio imoral e um desrespeito a vida animal coletiva e individual. David Holmgren. Permaculture:
Principles and Pathways Beyond Sustainability. p. 6.



Como resselvagizarmos a nds mesmos e a paisagem que foi arbitrariamente dividida em parcelas de
propriedade privada, atravessada por cercas, estradas, infraestrutura industrial e povoada para muito
além de sua capacidade natural? Um retorno imediato a uma existéncia de caca/coleta sé seria possivel
para um pequeno nimero de pessoas e em alguns lugares (e em muitos desses lugares, poderia de
fato ser um luxo que desapareceria rapidamente numa civilizacdo dissolvida). Antes da ascensao da
civilizacao agricola, cacadores/coletores eram ambulantes, levando uma vida semindmade para seguir
os fluxos sazonais de alimentos e materiais. Cercas, “direitos de propriedade” (e os bandidos armados
uniformizados para protegé-los) e fronteiras nacionais (e esses mesmos bandidos armados de novo!)
conspiram para fazer qualquer tipo de nomadismo extremamente dificil. Estamos lidando com
ambientes severamente degradados, onde muitos recursos?® estdo ha muito esgotados. Para atender
as nossas necessidades materiais e regenerar terras selvagens nédo vai ser simplesmente uma questao
de desistir da agricultura e voltar aos velhos tempos, mas sim fazer uma transicdo para afastar-se
deles. Quanto mais pessoas tomarem esse curso, conscientemente lutando pela libertacéo ou fugindo
da derrocada da civilizacao, mais essencial se torna uma estratégia de transicao. Muita gente, muita
terra pobre, florestas degradadas, ecossistemas fora de equilibrio; um grande cuidado é necessario
para evitar uma descida a um outro tipo de miséria.

PENSANDO COMO UMA FLORESTA

“Arvores estdo claramente no coracdo das coisas. Como poderia ser diferente? A linhagem humana
comecou nas arvores. Deixamos nossos ancestrais no passado longinquo, mas ainda somos criaturas
da floresta.”

Colin Tudge, The Secret Life of Trees*®

Aqui nestas montanhas arborizadas e esquecidas (pelo menos temporariamente) pela civilizacao
repleta de aldeias, vilas e cidades la embaixo, talvez corramos o risco de ver as coisas como muito
simples: va para casa, para as arvores. Va cuidar da vida selvagem. Regenere o selvagem em si ao
participar na regeneracao da terra selvagem.

Pequenos jardins florestais concebidos como sistemas intensivos de forrageamento podem facilmente
atender a maioria das nossas necessidades materiais se aliados ao forrageamento silvestre e a coleta,

25 Falar a palavra “recursos” deixa um gosto amargo na boca. E hora de retomarmos o seu sentido original. Conforme M. Kat
Anderson nos diz, essa palavra, “que agora conota posse e lucratividade, vem do participio passado do francés antigo resoudre,
que significa ‘erguer novamente’. M. Kat Anderson. 2005. Tending the Wild: Native American Knowledge and the Management of
California’s Natural Resources. Berkeley: University of California Press. p. 9.

26 Colin Tudge. 2006. The Secret Life of Trees: How They Live and Why They Matter. London: Penguin.



que irdo compor o que falta. Jardins florestais na fronteira ou aninhados dentro de florestas mais
extensas, irdo proporcionar mais possibilidades de caca e coleta. “Jardinagem de guerrilha” e “o cultivo
do selvagem” permitem o manejo de ambientes que pode ser tdo sutil a ponto de passar despercebido
pelo observador casual. Em outras palavras, “jardins” bastante amplos podem ser estabelecidos em
terras onde ndo se teria direito legal.

Assim como os sistemas de forrageamento perenes, jardins florestais sdo horticultura, ja deixaram a
agricultura para tras. Sua suficiéncia é devida, em parte, a diversidade de espécies e a uma imitacao
dos ecossistemas que ocorrem naturalmente, mas isso pode ser levado muito mais longe, se nos
adaptarmos as nossas casas-jardim: se vocé quer ter uma dieta agricola, entdo vocé vai continuar
precisando de agricultura! Comer uma dieta que se assemelha a de nossos antepassados pré-agricolas
faz com que se alimentar de um jardim florestal seja muito mais facil.

Robert Hart, o campeao de jardinagem florestal em zonas temperadas, viu nos jardins florestais
tropicais do Sudeste Asiatico e da Africa muito mais do que apenas um belo sistema de producéo de
alimentos eficiente e de baixo impacto. Nos jardins florestais em Kerala, na india, Hart proclamou que

“[...] o modo de vida que estes jardins florestais fornecem é seguro, saudavel, cooperativo, construtivo e
criativo... Esta é a verdadeira liberdade. O jardim florestal familiar é a unidade béasica da sociedade; ele
oferece educacdo prdtica para as criancas e uma vida feliz, em grande parte livre de constrangimentos
burocraticos, politicos ou econémicos™.

Nés imaginamos jardins florestais como as casas dos novos bandos (grupos de quase-parentesco
estendido), territdrios para um ressurgimento de sociedades em bandos®®. Lugares para nos
“desescolarizarmos” e para “inescolarizar” criancas selvagens. Lugares para jogar fora os grilhoes
da escravidao assalariada, para reaprender as velhas maneiras de estarmos uns com os outros e em
harmoniacom o mundo mais do que humano. Lugares perfeitos parase comportarde formaincivilizada.

Esses sdo os grandes temas que eu estou me propondo a explorar em “Pensar Como uma Floresta”:
regenerar o habitat ideal, restaurar a cultura material sustentavel e recriar sociedades em escala
humana. E necessario um maior desenvolvimento das ferramentas conceituais da permacultura feral
e uma linguagem-padrao de incivilizacdo. Em breve, havera os relatos de experimentos de campo que
farao parte de um arquivo: experiéncias préaticas e observacoes que crescem a partir do himus dessa
floresta especifica.

27 Robert Hart. Forest gardening: cultivating an edible landscape. White River Junction: 1996. Chelsea Green. p. 6.

28 “Bando” é a designacao antropolégica para as sociedades humanas simples de cacadores/coletores, que geralmente consiste
entre dez e cem individuos.






KEILA KERN

Politica da Magia?
Carta aberta de Broodthaers para Beuys / Nossa relacao é complicada.

O presente opusculo (obrigada Broodthaers) € um enigma oferecido para a posteridade
interessada em embates entre artistas que escolheram para si posturas tdo opostas como
pode ser o espirito roméantico e o espirito cinico. Este livrinho foi também a resposta de
Broodthaers ao uso que Joseph Beuys fez de sua Secao das Figuras, exposta em Dusseldorf,
utilizando-a como cenério para uma entrevista a televisdo. Mas talvez, teoria minha, a
provocacao tenha partido do préprio Broodthaers ao colocar na sua Secao das Figuras
uma cena do taxidermista Bernd Kirch: Fig. 106 — Aguia de Bonelli perseguindo uma Lebre.
Assim, vamos percebendo, a briga vem de longa data, remontando o século XIX com Wagner
e Offenbach.

Magia foi lancada em francés, aleméo e inglés no mesmo volume. Aqui ela traz apenas a sua
mais nova versao — em portugués - adicionada as péaginas originais. O todo possibilita o
entendimento desde que aplicadas a légica e a matematica espacial.
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No momento da impressao deste livro Marcel Broodthaers retirou sua participacio
da exposi¢do em sua itinerancia para Dallas e Pasadena. O trabalho exibido no
Guggenheim foi dedicado a Daniel Buren (nota do editor).
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Meu caro Beuys, Dusseldorf, 25 de set. de 1972
Ja faz algum tempo que escrevi uma carta aberta para vocé (junho de 1968). Hoje
preciso te escrever de novo. No entanto, vou usar de outro meio. As cartas abertas
geralmente sao reduzidas pela negligencia da escrita e perdem o sentido quando as
circunstancias mudam. Encontrei uma carta num cortico decrépito em Colonia.
Consegui decifrd-la apesar da chuva e da poeira que rasgaram algumas palavras aqui,
frases inteiras ali. O papel, onde mal se conseguia ler a assinatura de Jacques Offenbach,
ficou muito fragil por conta da poluicdo quimica e, por isso, preferi recopiar a carta.
Mas mantenho o manuscrito para provar, sob a honra da minha caligrafia, que esta
carta é verdadeiramente auténtica.
M.B.

Meu Caro Wagner, Coldnia, outubro de 18...
Acabo de colocar a dltima nota em “La Grande-Duchesse de Gerolstein”. Como estou
longe de Tristdo e Isolda! E sinto que vou me afastando cada vez mais...

(Notas musicais)
e —sim e ndo... o que a posteridade dird sobre isso? ... Talvez... as dividas me assolam...
Entdo!... 1848 ..., ...de 1849. Seu ensaio “A Arte e a Revolucdo” da... magia... politica...
do que vocé parece quase nao ter consciéncia... A politica, da magia? ... da beleza ou da
feidra?... Messias... Ah... Na luta contra a degeneracio da Arte o drama musical serd
a unica forma capaz de unir todas as Artes. Em parte concordo com essa sua posicao,
mas, em todo caso, preciso declarar meu desacordo se vocé€ incluir em uma defini¢do
de Arte a defini¢do de politica... magia? Meu caro Wagner, nossa relagdo € complicada.
Sem duvida, esta serd a tltima carta que te envio.
(A carta encontrada em Colbnia sugere que Jacques Offenbach teria desistido de
envid-la).
O rei Luiz II expulsou Hans H. de seus castelos. Sua Majestade prefere vocé a este
especialista em composicdes para flauta. Compreendo, no caso de se tratar de uma
escolha artistica. Mas essa paixdo que o monarca nutre por ti nio serd também
motivada por uma escolha politica? Espero que esta questao venha a perturbd-lo tanto
quanto a mim. Wagner, a que propdsito servimos? Por qué? Como? Pobres artistas €
0 que somos!
Vive la Musique.
J. Offenbach

P.S. Um exemplar em dois volumes de O Vermelho e o Negro (Paris, Levavasseur,
1830) de Stendhal com anotacgdes de Offenbach também estavam entre os escombros
espalhados pelo ch@o. Nem cadeira — Nem mesa — Isso € tudo o que havia no sétao.
Preservo cuidadosamente estas reliquias.

M.B.
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Rheinische Post DUSSELDORFER FEUILLETOI\

Polik der Magie?

Offener Brief von Broodthaers an Beuys | ,Unsere Bezichung ist s;hwicrig geworden:

Marcel Broodthaers, der Philosoph unter
den Dusseldorfer Kunstlern, kann Josef
Beuys, dem Magier, nicht langer folgen
Broodthaers, der Brusseler, spricht und denk!
franzosisch, ist schon deshalb der Ratio und
dem Denken in geschichtsbewuBten Katego-
rien verpflichtet. Fur seinen offentlichen Ab-
schiedsbrief an den rheinischen Magier
wahlte er die Form eines historischen Fund-
stiicks: Broodthaers, der in franzosischem
Denken geschulte Flame, laBt Jacques
Offenbach, den aus Koln stammenden Kom-
ponisten luziden ,franzosischen® Esprits, an
Wagner  schreiben, den  germanischen
Magier des Gesamtkunstwerks — oder auch
an Beuys, den Magier des Kunst-ist-Leben-
ist-Politik-Romantizismus.

Zur Entschlusselungs-Hilfe: Unmittelba-
rer AnlaB des Briefes ist die Ausstellung
aktueller Kunst aus Diisseldorf, Paris und
Amsterdam im New Yorker Guggenheim-
Museum. Zu dem von Kunsthallen-Direktor
Jurgen Harten zusammengestellten Dussel-
dorfer Beitrag gehoren auch Arbeiten von . y
Broodthaers und von Beuys, der zur Eroff- ;
nung am Donnerstag uber den Atlantik flies  piag st gewiB die letzte Mitteilung™: Marcel Ins New Yorker Guggenheim-usesm wié
ien Wil Broodthaers in seinem .Musée” am Burg- einst Richard Wagner zu Konig L\'ﬂ'g'

Broodthaers laBt Offenbach uber Wagners  platz RP-Bild- Klaus Medau  Jose! Beuys RP-BId: Werner Gebuel
Mazen Ludwig Il von Bayern meditieren

und meint in diesem Fall das renommierte
New Yorker Kunstinstitut. Er vergleicht

Wagner (Beuys) mit jenem aus Ludwigs
Schiossern

e o
(den Hallen des Guggenheim- z
Museums) verjagten Hans H
in

(Haake), des- .
sen politisch brisanter Beitrag — Dokumen- Livber /():7«:4)
tation der Immobilien-Besitzverhaltnisse ” Z ver
New York City — im Guggenheim-Museum Sl late 2 Loyl Wty Hex f“" Syt
unerwinscht war Lok
; g
* ycw{//u'a. o ;«a‘uc‘«« | ple et e 10t
Dusseldos!, 28, 9. 1972
Lieber Beuys,
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es ist lange her, seit ich Dir einen offe- o D il fornre 7 .

nen Briel geschrichen habe (Juni 1968) o e e =
eute ergibl sich wieder ein AnlaB, Dir zu f ZZ_ G
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Kunstgriff. Zu oft werden diese offenen 77 5 3
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ziffert; Staub und Regen haben hier einige i
Worte, dort ganze Satze ausgeloscht Das

riebe-
5 gem handgesch
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schrift  Jacques  Offenbachs  entziffern  NeN Brief von Marcel Broodthaers an Beuys.
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Artigo extraido do Rheinische Post de 3 de outubro de 1972.
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A carta para J. Beuys
foi escrita em 25 de setembro de 1972,
fotocopiada e divulgada
alguns dias mais tarde.
O presente opusculo
foi editado em 3 de fevereiro de 1973.

19







II Arte




Magia

Ser Narciso

1 dormir — Planicies do sono. Sonhos — etc

2 ler - Que o livro se ilumine. Que tudo se transforme em espelho ao pé
da letra.

3 beber - Ap6s o vinho azedo, o vinho doce. Depois o mar. Que da
fonte do vidro jorrem as dguas mais claras, sem sal e repleta de dlcool.

4 comer - cobras, viboras, serpentes, caninanas...
...mais tarde ficar fascinado por sua imagem como por uma cobra. Mais

tarde, nu.

Ser Artista

1 esculpir — Se afogar como o filho de um deus! Que gléria! ... Melhor
fingir. Acessorios: Equipamento de mergulho. Peixes. Flores.

2 pintar — Testemunhas entram em cena. O marchant e seu amigo, o
amador. Juras de fidelidade.

3 desenhar - A escrita do complementa ou substitue suas imagens.
Ele assigna.

4 gravar - Estudo de mercado.
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————
-

A lousa mégica é baseada no seguinte principio: toda inscri¢cdo é apagada ao se
puxar a placa do meio. No entanto ela mantém-se gravada, invisivel, sobre uma
pelicula no interior do aparelho.
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MAIRA DIETRICH

Encontro uma nota no meu caderno que diz IN PRAISE OF OPACITY.

E o titulo de uma publicacdo que tinha visto em uma exposicao. Descubro o projeto editado
por Daniel Frota que saiu em 2014 pela Werkplaats Typografie ArtEZ Institute of Arts. No livro
14 pessoas sdo convidadas a dividir, a partir das suas bibliotecas pessoais, textos escritos
pelos tradutores dos seus livros preferidos. Escrevo pro Daniel e descubro que ja haviamos
exposto juntos duas vezes no Rio de Janeiro, e que estavamos cavocando coisas parecidas
nas nossas pesquisas e trabalhos. No Gltimo texto do livro encontro um excerto da introducao
de Matvei Yankelevich para o livro Today | Wrote Nothing do Daniil Kharms. Fico extasiada em
ler a traducao, seus delirios e impasses tao cruamente colocados, além de mergulhar em um
autoratravés do seutradutor. Depois descubro que o Matveifaz parte da Ugly Duckling Presse,
descubroisso sentada a menos de um metro de uma publicacao deles. Asombradamente feliz
com todos essas coincidéncias, minha escolha para essa publicacéo arrisca ser mais uma
linha pontilhada querendo alcancar algo daqui pra la, de |4 pra ca...
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“UMA TRADUCAO MUITO ESTRANHA!”

Hoje em dia, a traducao nos Estados Unidos cresce como o homem ruivo de Kharms:
um assunto delicado. Uma introducao de um tradutor como esta pode oferecer
uma das poucas oportunidades de dizer algumas palavras sobre esse elemento da
producao literaria que tem estado meio “desaparecido” pela nossa assimilacao de
escritores estrangeiros e da cultura de resenhas de livro, que geralmente fingem que
a traducao é o original, geralmente obscurecendo a presenca do tradutor o maximo
possivel. A traducdo no mainstream da nossa cultura ainda é considerada como

secundaria, subserviente ao texto de “origem”.*



200 TODAY | WROTE NOTHING .

Traduzir um autor que além sofrer com, de certa forma, abracou a marginalidade *° é
uma questao complicada. Seria nada menos que uma farsa, traduzir Kharms para um
idioma de “grandes livros” e “descobertas” literarias disfarcando as inconsisténcias
e os “erros” que fizeram dele um escritor subversivo, fugindo de categorizacdes
reducionistas. A traducado anda lado a lado com a selecéo, e aqui, fui incumbido de
nao somente traduzir mas escolher a partir do trabalho de Kharms, o que gera um
risco maior ainda de pintar um retrato distorcido do artista. (Por exemplo, devido
aos limites de espaco e da minha prépria habilidade, ndao pude incluir nessa selecao
exemplos das pecas em verso mais longas e hibridas de Kharms, as quais espero que
sejam traduzidas e disponibilizadas em edicdes futuras.s') Até mesmo categorizar
os textos entre prosa curta, anotacoes em diarios, poemas ou pecas é uma cilada,
uma vez que Kharms enfaticamente cruza essas categorias de propésito. Sendo
assim, ao reunir uma variedade de textos que Kharms ndao marcou claramente como
sendo partes de nenhuma série ou grupo, coloquei os textos em ordem cronolégica
acreditando ser o menor dos males.

Ao contrario de Kharms, que escreveu a maioria dos textos aqui reunidos sem
nenhuma esperanca (ou preparacdo) para publicacado, ndo traduzi “para a gaveta”.
Porisso tive uma intencéo diferente da dele, para poder retransmitir para uma maior
gamade leitores o efeito que esse autortem sobre mim, em Russo. Como umindividuo
bilingue, ndo posso saber se o texto em Russo teria sobre mim o mesmo efeito que
em um individuo monolingue em Russo. Até onde posso discernir, entretanto, os
escritos de Kharms tem (e tentam ter) um efeito especifico na lingua Russa e na
linguagem em geral. Tentei mais de uma vez (especificamente nos poemas) recriar
um pouco desse efeito - ndo somente para o publico de lingua Inglesa, mas para a
propria lingua Inglesa.

Tenho lido Kharms - por prazer, por estudo, como aspirante a diretor, como tradutor-
por mais de uma década (e mais ainda se vocé contar o Ilvan lvanych Samovar ilustrado
da minha infancia). Na medida que Kharms foi crescendo em mim e se tornou meu
escritor preferido, ele teve também uma influéncia enorme na maneiraem que penseie
realizei essas (e outras) traducdes. Muito coisa é feitaintuitivamente noacontecimento
fugidio de traduzir, mas aqui, minha intuicdo (determinada por e as vezes contra o
presente ouvido cultural) esta alterada ou melhorada por ideias e formas que o préprio
Kharms me apresenta. Segue Kharms, ele mesmo, sobre traducao:
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36

DANIIL KHARMS

‘Traducoes de diferentes livros me impressionam. Coisas variadas, ressonantes e de
vez em quando até interessantes sdo descritas nelas. As vezes sao escritas sobre
pessoas interessantes, as vezes sobre acontecimentos, e outras vezes simplesmente
sobre esse e aquele incidente insignificante. Mas acontece que as vezes vocé lé e ndo
entende do que se trata. Acontece assim também. E entdo vocé cruza com traducdes
que sao impossiveis de ler. Que letras estranhas; algumas estao ok, mas outras sao de
tal forma que vocé nao sabe dizer o que significam. Uma vez eu viuma traducao na qual
nenhuma letra era familiar. Algum tipo de garrancho. Por muito tempo me voltei a essa
traducdo se um jeito ou de outro. Uma traduc@o muito estranhal’ 42

Esse presente volume de traducoes € da mesma forma, nao transparente, e nao
pretende ser Kharms. Nao é uma vidraca através da qual vocé vera Kharms como ele
realmente &, ou “como se” ele fosse um escritor de lingua Inglesa. Devo acrescentar
que os textos de Kharms fazem o maximo para criar opacidade, brigando contra essa
funcaomimética, combatendoosignificado,desconversandoataquesinterpretativos.
Por essa razao, apresento aqui os textos de Kharms da forma mais préxima de um
manuscrito quanto uma edicdo comercial datilografada permite, retirando sua
assinatura, datas e notas das bordas das péaginas, para pelo menos evidenciar que
esses escritos foram performados apenas uma vez - o que temos aqui sao registros
dessa performance, embora eu espere que algo dessa performance original venha a
vida novamente assim que o novo leitor a encontrar.

Curiosamente, quanto mais meticuloso o trabalho, mais atencao ao original, menos
“fluente”, me parece que a traducao se torna - das mais estranhas. Mas Kharms esta
aqui, do tanto que o conheco, e tudo que conheco sobre ele esta aqui nas minhas
palavras - com a importante excecédo de que se eu fosse ele, teria riscado fora essa
introducao, desaparecido com as notas de rodapé e talvez riscado um “X” vermelho
em quase todo o resto do livro também. Apesar disso, resisti a sedutora (e talvez até
mais “correta”) tentacdo de manter minha boca fechada.

- Matvei Yankelevich
Agosto de 2007, Brooklyn e South Kortright, NY,
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39. Avisao da traducdo como algo de segunda categoria, como uma forma derivativa de escrever,
parece ter perdurado no discurso ocidental sobre o tema desde os arredores do século XVII. [Ver, por
exemplo, excertos de prefacio de John Dryden em varias das suas proprias traducdes, no livro Theories of
Translation de Reiner Schulte e John Biguenet (Chicago: Chicago University Press, 1992), pp. 17-31]. O status
baixo da traducao é refletido nas praticas convencionais de edicao e publicacao de livros, assim como as
leis modernas de copyright [Ver The Translator Invisibility, de Lawrence Venutti (London: Routledge,1995).]
Talvez pelo nosso desejo de enxergar traducdo como transparéncia, uma janela limpida na qual podemos ver
o significado do original, & que perdemos de vista a impossibilidade 6bvia da correspondéncia um-pra-um e
diminuimos a presenca do tradutor, as escolhas e praxis envolvidas nessa tarefa.

40. No artigo apresentado por ela em uma conferéncia internacional em Belgrado marcando
100 anos do nascimento de Kharms, a académica italiana Rosana Giaquinta escreve: “Kharms e Vvedensky
foram destituidos de suas vozes, virando ‘figuras marginais,’ isolados da sua prépria cultura e época, e ainda
continuam mantendo uma posicao instavel, estdo continuamente na borda.” [Collected in Stoletie Daniila
Kharmsa [A Century of Daniil Kharms], Aleksandr Kobrinskii, ed. (St. Petesburg: IPC SPGUTD, 2005).]

41. Trés exemplos importantes das longas pecas em verso de Kharms, que podem ser melhor
descritas como prosa hibrida e trabalhos poéticos em didlogo com o formato teatral, que formam um
parte importante da obra de Kharms, estéo disponiveis traduzidas em Inglés: “Lapa”- em PAJ: A Journal of
Performance and Art, n. 68, (Maio 2001)- e “The Story of Sdygr Appr” e “The Measure of Things” ambas de
OBERIU: An Anthology of Russian Absurdism da Northwestern University Press.

42.DaniilKharms (Anna Gerasimova, ed.), Menya Nazyvajut Kapucinom [They Call Me the Capuchin]
(Moscow: Karavento & Pilkment, 1993) p 238.






MILLA JUNG

“A arte como producao de modos de organizacao”, de Marcelo Expésito, traduz o meu
entusiasmo por encontrar aqui em Barcelona um amplo panorama de centros sociais e
culturais, livrarias e outros coletivos organizados sob a forma de cooperativas e associacoes,
que atuam na construcao de um discurso contra-hegemaénico.

Esses modelos alternativos de participacao na esfera publica extravasam as instituicdes
politicas e culturais e compdem o dia a dia da cidade, diga-se, uma cidade dividida entre a sua
mercantilizacdo e a sua reconquista pela cidadania.

Nesta fala eloquente traduzida aqui, Exp6sito abandona a arte centrada no objeto e sustenta
sua operacionalidade como saber. Se afetivamente falimos diante da légica neoliberal, o
artista, via Benjamin, ilumina possiveis ferramentas para a criacao de outras conjunturas.



A ARTE COMO PRODUCAQ DE
MODOS DE ORGANIZACAO

Marcelo Exp05|to

Apresentacao no Musac -
Museu de Arte Contemporanea de Castilla y Ledn, 2014

Basicamente, a inquietude é...

Comopodemos,deumamaneiramuitodecidida, sairdeumenfoquesobreaarte,acritica,ahistoriografia
da arte, que rompa com a tradicao objetocéntrica ou centrada no objeto? Como, de verdade, podemos
comecar a falar de praticas artisticas sem nos preocupar em absoluto pelos objetos, pelas coisas
materiais que se produzem ou, em qualquer caso, tratar os objetos ou essas coisas materiais, 0s
objetos que se produzem, como condicdo para pensar a pratica da arte de uma maneira diferente, que
eu proponho que seja, ecomo diz o titulo da conversa de hoje, como producao de modos de organizacao?
Talvez pareca uma ideia meio visionaria, vanguardista, mas na realidade, para sustentéa-la, basta nos
remetermos a dois textos de Walter Benjamin dos anos 1930 que, como ja podem supor, sao: “A obra
de arte na era da sua reprodutibilidade técnica” e “O autor como produtor”. Um do ano 1934, e o outro
de 1936.

A estes dois textos muito conhecidos de Benjamin, talvez nao se tenha prestado tanta atencao no
ambito da Filosofia como se presta atencao habitualmente aos seus textos aparentemente centrais.

O texto “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica” € um texto evidentemente muito usado
na Histéria e na critica de arte, mas seguramente é um texto no qual se prestou atencao com mas
interpretacdes’ em sua leitura.

No meu modo de ver, os titulos destes dois textos estdo equivocados. “A obra de arte na era da sua
reprodutibilidade técnica” parece que fala da obra de arte, “O autor como produtor” parece que fala
do autor.

Na realidade, o texto sobre a obra de arte nao fala tanto da obra, mas da producao do espectador, e
0 que propde é descentralizar o conceito de obra para acabar falando como os dispositivos artisticos
produzem um determinado tipo de subjetividade espectatorial. Enquanto “O autor como produtor”, que

1 Usa a expresséao tomando el rabano por las hojas.



parece que fala sobre autoria, efetivamente, o que propde é descentralizar a figura do autor para falar
do modo de producao da pratica literaria, neste caso, estrito ao que o texto se refere. Ou da producéao
cultural ou da pratica artistica, se quisermos, e de modo muito mais geral, como criacao/invencao de
novos modos de producao.

Eu proporia entender esta questao da organizacao dos modos de producédo de uma forma também mais
ampla para pensar os modos de organizacao, isto é, a producao como organizacao ou a organizacao da
producao.

0 equivoco dos titulos destes dois textos fundamentais decorre do fato de Benjamin propor em relacao
a estas figuras centrais da modernidade, a obra e o autor, justamente descentraliza-las para coloca-
las a margem ou condiciona-las a estas outras questdes que acabo de mencionar. Por um lado, no caso
de “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, a obra é pensada como um dispositivo de
producao de subjetividade ou de politizacdo através da subjetivacao espectatorial no interior de um
dispositivo artistico. E no caso de “O autor como produtor”, o trabalho do autor é visto como invencao
de modos de producéo ou como invencao de modos de organizar a producao.

Certamente, o que Benjamin coloca em alguns momentos de modo um tanto especulativo ou que parece
que é um tanto especulativo estd baseado fundamentalmente nas experiéncias artisticas, teatrais,
cinematogréaficas materialistas, soviéticas, comunistas, nos anos 1920 e 30. Fundamentalmente,
o modelo ao que Benjamin se refere e que, de fato, cita literalmente em “O autor como produtor” é
o modelo do transito das artes construtivistas — das artes plasticas, do teatro construtivista — as
praticas produtivistas na Unidao Soviética entre os anos 1920 e 30.

O transito do construtivismo ao produtivismo nao é muito conhecido porque de fato é uma das areas
mais escuras da gigantesca constelacao das vanguardas artisticas, entre os anos 1910 e os anos 30,
basicamente na Europa do entre-guerras. Os motivos desse escurecimento nao sao muito estranhos,
poisiluminar essas praticas produtivistas, comovem sucedendo, sobretudo, nas Gltimas duas décadas,
significaria colocar de cabeca para baixo praticamente todo o conhecimento que se produziu ao redor
da histéria das vanguardas durante o século passado.

Ahipétese produtivista, de alguma maneira, € bem simples: trata-se de passar da fase experimental, de
laboratério, especulativa das vanguardas, a literalmente extravasar a estrutura da instituicao artistica,
fazer isso sem abandonar as hipéteses, as ferramentas, os protétipos colocados em funcionamento
ou inventados justamente pelas vanguardas nessa fase especulativa, nessa fase de laboratério. Nao
abandonar, porém extravasar o &mbito da instituicao artistica, colocando-o a servico de outra coisa.
Que é essa outra coisa? E a producéo social, posta a servico de organizar a cooperacao social.

No caso das vanguardas contextualizadas no ambito geografico da Unido Soviética, essa producao
social consiste, exatamente, na construcdo do socialismo, mas ndao podemos confundir a hipétese do
extravasamento das vanguardas com a organizacao da producao social que se da no ambito geopolitico
da Unido Soviética. Talvez, por exemplo, seja isto, em parte, o que esteja por detras do que impulsiona
definitivamente a invencao da fotomontagem no dadaismo politico na Alemanha entre os anos 1920 e 30.



Deumamaneiramaisgeral,podemosdetectarindicios,experiéncias,justamentedeste extravasamento,
repito, de sua fase de laboratoério, para além dos limites da instituicao artistica em direcao a uma
pratica artistica que consiste em inventar modos de organizar a producao e a cooperacao social em
muitos outros lugares.

A ideia, a Unica ideia, que eu gostaria de submeter a esta conversa, mostrando quatro ou cinco*
exemplos, é: como podemos deslocar, de uma maneira muito radical, seguindo a sintese tedrica que
elabora Walter Benjamin nos anos 1930, estas duas figuras centrais na teoria e na pratica artistica da
modernidade, que sdo o autor e sua obra, para considera-las como uma pratica de arte fora deste peso
tao forte que tem a tradicao centrada no objeto?

E pensarotitulodaconversade hoje, “Aarte comoinvencao e como producao de modos de organizacao”,
como forma de organizar a cooperacao. Talvez a colocacao desta ideia nos possibilite pensar de que
maneira se pode entender o aparente paradoxo ao qual Elena se referiu quando fez minha apresentacao:
como pode alguém apresentar-se como artista quando em realidade, dentro de sua préatica, colocaem
primeiro plano tarefas como a docéncia, o ativismo social, a traducao, a edicao de materiais ou uma
situacdo como a de hoje, como se pode considerar uma situacdao como a que aqui estamos organizando
entre nés? Pode-se considera-la como parte de uma pratica artistica? Se pensamos justamente
a pratica da arte como a invencao de modos de organizacédo, de modos de organizar a producéo e a
cooperacao social... Ai temos uma chave.

Nao estamos produzindo um objeto, ndo estamos produzindo uma coisa tangivel, estamos produzindo
tangiveis e intangiveis. Um tangivel que é este dispositivo para poder cooperar, para poder produzir
conhecimento cooperativamente. E estamos produzindo um intangivel, que é o proprio fato de cooperar
produzindo conhecimento, o conhecimento que se produz cooperativamente.

O publico pergunta sobre qual seria o papel do artista diante deste novo paradigma.

— Qual é o papel do artista, nesse caso, na forma de organizacao? O artista & alguém que na hora
de produzir a cooperacdo social contribui ou disponibiliza ferramentas que sdo tradicionalmente
especificas de sua pratica. Ele disponibiliza aquilo que pertence a bagagem do que tradicionalmente
foi caracteristico da histdria da arte ou da histéria das vanguardas, por exemplo.

A cooperacao social, atualmente, significa exatamente disponibilizar ferramentas justamente para
que esta cooperacao seja potencializada de maneira autdnoma, e nao condicionada aos mecanismos
de valoracdo que sdo caracteristicos do capitalismo. O que o artista faz é disponibilizar ferramentas,
muitas destas ja compartilhadas com outras praticas.

Comentdrio do puablico sobre algum caso especifico, nGo é possivel entender o caso explicitado em
questado.

2 Na palestra original, a ser vista em https://www.youtube.com/watch?v=hDMGikv2BYU, Marcelo apresenta quatro exemplos. Eu
decidi transcrever/traduzir somente dois deles, o Act Up e El Siluetazo.



- Mas nao se pode discutir a priori. Ha que elucidar as perguntas sobre praticas especificas. E uma
tendéncia muito habitual na teoria estética, na teoria da critica de arte, fazer uma projecédo quase
permanente em nivel abstrato, eu acho que temos que fazer um trabalho permanente de ida e volta
entre a abstracao e a concrecao de praticas materiais concretas na hora de nos perguntar como se faz
estadisponibilizacdo das ferramentas artisticas em composicdo com outras. Mas ndo ao nivel abstrato.
O que, sim, é certo, e que podemos aprender das vanguardas do periodo ao qual estou me referindo,
para que seja eficaz esta disponibilizacao destas ferramentas artisticas com outras ferramentas, para
que esta composicao seja eficaz, faz falta que nao sejam legiveis a priori como artisticas ou que nao
estejam pré-codificadas como ferramentas artisticas. O que justamente tem a ver com a condicao de
sua eficacia tem a ver com que ndo sejam legiveis como artisticas.

Por exemplo, os pavilhdes de propaganda desenhados por El Lissitzky para os governos da Uniao
Soviética na década dos anos 1930, entre os anos 1920 e 30, ndo sao legiveis como obras artisticas.
Porém, ele dizia que os pavilhdes eram a obra mais importante de toda sua trajetéria, mas nao ha
nenhuma obra de arte, a obratambém nao é o pavilhao. A obra pode ser todo o conjunto do dispositivo,
o trajeto da pratica de cooperacao entre sujeitos que provém de determinadas disciplinas, a inter-
relacdo entre o trabalho auténomo cooperativo de especialistas desta disciplina, a articulacao disso
com as linhas e as diretrizes politicas que emanam de um governo socialista, a interacéo disso com
um projeto de construcao do socialismo numa sociedade delimitada no tempo e no espaco, a insercao
destes pavilhdes em dispositivos de comunicacao mais amplos — como sdo as exposicoes universais,
por exemplo, a subjetivacao do publico no interior destes pavilhdes. Tudo em seu conjunto é a obra, e ai
nao ha obra de arte, ndo ha nem sequer um autor.

Mas o fato de que El Lissitzky tenha dito que era a obra mais importante de sua vida, creio que de
alguma maneira é um indicio que temos que levar a sério, esses pavilhdes como algo que sintetiza o
conjunto de sua pratica como desenhista, editor, artista, arquiteto. E que, finalmente, se disponibiliza
num dispositivo que ndo é legivel como uma obra de arte e no qual, justamente, sua eficacia como
dispositivo de comunicacdo é melhor quanto menos seja legivel como obra de arte. E importante vé-lo
em modelos especificos.

Ainda vou fazer uma citacao de “O autor como produtor”, que estéa no caderninho de Gerald Raunig que
acabo de traduzir. Benjamin dizia:

“A pratica da arte, a pratica do autor como produtor, nunca serd@ somente o trabalho sobre os produtos,
mas também, e ao mesmo tempo, o trabalho nos meios de producdo, em outras palavras, seus produtos
tem que possuir junto a, e antes que seu cardter de obra, uma funcdo organizadora.” [BENJAMIN, 1936]

Quer dizer que podemos pensar que a pratica da arte, segundo Benjamin, tem que comecar a ser algo
mais, algo além dos produtos, podemos inclusive chegar a dizer que o produto de uma pratica, em
realidade, é ndo tanto o objeto, mas sua funcéo organizadora, sua funcao de invencao de modos de
organizar a producao.



Neste momento, Expésito apresenta os trés exemplos, os movimentos Act Up e Gran Fury e El Siluetazo.
Entretanto, tomei a liberdade de transcrever/traduzir diretamente o primeiro e o terceiro, que sdo
respectivamente o Act up e o Siluetazo.

(a0s 21’26” do video)

A imagem do primeiro exemplo que eu queria trazer para a discussdo comeca a circular no final dos
anos 1980 nas ruas de Nova York. E uma imagem de um triangulo equilatero de cor rosa que repousa
num dos seus lados e aponta para cima um de seus vértices, sublinhado abaixo por duas palavras,
“siléncio” e “morte”, que estao conectados por um signo de “igual”.

Este signo ndo era imediatamente legivel para todos os transeuntes da cidade de Nova York, mas
completamente legivel para os membros da comunidade gay e lesbiana da cidade, porque o tridngulo
equilatero se utilizava para sinalizar os homossexuais nos campos de concentracao e de exterminio
nazi. Entretanto, o tridngulo que se utilizava para marcar os homossexuais nos campos de concentracao
eraum triangulo invertido, que apontava para baixo; este signo, portanto, o que produz € uma reversao,
pois o tridngulo agora aponta para cima.

0 efeito semantico é imediato, um tridngulo que aponta para baixo é um signo negativo, e um triangulo
que aponta para cima & um signo positivo. A reversao do tridangulo que aqui neste desenho se produz
responde aos mesmos principios politicos que puseram em pratica os movimentos baseados numa
politica de identidade, que nos anos 1980, como sabem, tinham como uma de suas intervencdes mais
chamativas o fato de se apropriarem de sinalizacdes que habitualmente sao estigmatizadoras dos
comportamentos que a norma, a heteronorma, considera desviados - viado, puta, negro, sapatona
— para apropria-los como signos de identidade, signos de orgulho, como uma identidade em positivo.
Este triangulo faz exatamente isto, sinaliza os homossexuais na véspera de serem exterminados ao
serem capturados pelo dispositivo exterminador. Ao ser revertido, se mostra como um signo positivo,
que aponta para cima e ndo para baixo.

O sublinhado das duas palavras, “siléncio” = “morte”, era legivel naquele momento no qual o signo
comecou a circular pelas ruas de Nova York pelos membros daquela comunidade que estavam
comecando a ser afetados por uma pandemia, uma doenca sobre a qual naquele momento se tinha
pouca informacao, a AIDS. Siléncio = morte se referia literalmente a que o siléncio em torno da doenca
era equivalente a morte massiva de grupos inteiros da populacao.

Este signo, o que estava literalmente chamando era a necessidade de falar, de atuar, de tornar visivel
0 que se estava vivendo como um drama, um trauma, e como uma enfermidade e mortes de massa em
circulos reduzidos.

O triangulo equilatero se converteu muito rapido no logotipo principal de um movimento e rapidamente
se converteu no Movimento Internacional Act Up, que num primeiro momento consistia na organizacao
de espacos de apoio mUtuo onde as personas afetadas pelo HIV podiam compartilhar sua experiéncia
da doenca, e este compartilhamento era a plataforma a partir da qual se projetava literalmente uma



politica de atuacao publica que ndo somente ja permitia que determinado sujeito se representasse
publicamente, mas que, além disso, lhes permitia atuar politicamente para neutralizar os efeitos sociais
negativos espantosos da pandemia de uma maneira distinta da sua representacao como vitimas.

Na realidade, essa duplicidade de uma organizacao social, que é ao mesmo tempo uma rede de apoio
mutuo e se converte numa plataforma de dendncia publica e de auto-organizacdo da dendncia, é a
matriz a partir da qual se organizam muitos movimentos caracteristicos do atual ciclo de conflitos,
desde os finais dos anos 1980 ao principio dos 1990 e adiante.

Se pensamos na PAH, Plataforma dos Afetados pela Hipoteca, na Espanha é exatamente isso, um
espaco de apoio mituo onde pessoas que num primeiro momento vivem de uma maneira angustiada,
gue vivem se autovitimando, numa situacdo como uma crise social, este espaco de apoio matuo se
converte imediatamente em uma estrutura de organizacao que é de denincia. Justamente, as pessoas
qgue se veem afetadas, ja ndo como vitimas, mas como pessoas que sendo afetadas sdo justamente
especialistas capazes de denunciar para fora quais sdo as condi¢cdes politicas em que acreditam que
se deve enfrentar esta crise social. Também é uma plataforma imediata de organizar uma maneira
coletiva de confrontar esta crise.

Digamos que Act Up € um dos casos principais, um dos primeiros, que justamente se pode pensar como
muitos movimentos do atual ciclo de protestos, que constitui uma matriz biopolitica, porque, no caso
de Act Up, o vemos muito claro,

no caso da PAH, o que vemos é como uma crise social faz sintoma nos corpos como o lugar onde
simultaneamente o poder se exerce e o contrapoder se contrapoe ao exercicio de um poder externo.
No caso da AIDS, sao bem claras as negligéncias ou os interesses que sao caracteristicos do ciclo
capitalista neoliberal, que definitivamente é o que faz com que a epidemia do HIV se estenda e
literalmente produza a morte de camadas massivas da populacao civil. Ai vemos claramente como
o poder controla os lugares onde a vida se produz e se reproduz e onde a morte também se exerce. E
vemos no caso de Act Up como atuar a partir dos corpos é literalmente pensar os corpos como um lugar
a partir do qual um contrapoder biopolitico também se opde a um biopoder que se exerce de fora.

No caso da PAH, também podemos entendé-lo perfeitamente, como os outros movimentos do ciclo
atual, os corpos interiorizam mediante os sintomas de ansiedade, de depressao, de neurose, aquilo que
consideram como um fracasso préprio na hora de responder a exigéncias de promocao e triunfo social.
E justamente o espaco de apoio mdtuo que organiza o movimento é o lugar onde os corpos podem
pensar que a ansiedade, a depressdo, a neurose, inclusive a morte, € um efeito sobre o préprio corpo de
algo que é um exercicio de um poder externo, portanto € um biopoder. Um poder que afeta literalmente
os lugares onde a vida é produzida.

Sempre foi assim, e podemos pensar, neste sentido, que a fabrica tradicionalmente nao foi somente
um dispositivo de producao material, mas de subjetivacao, um lugar onde também se modelou a
subjetividade da forca de trabalho de uma maneira que a submetia aos interesses do capital.
Pensemos que os sindicatos sdo tradicionalmente um contrapoder em termos de biopoder, um sindicato
é aquele lugar que ndo somente se articulam as reinvindicacoes de tipos materiais, melhores salarios,



melhores condicdes de vida para os trabalhadores, mas que estas reinvindicacdes afetam literalmente
como os corpos buscam, nao somente se organizar, mas também produzir e reproduzir suas condicoes
de vida de outra maneira.

Ointeressante é que, num sentido tradicional, a fabrica e o sindicato sdo dois dispositivos contrapostos
e diferenciados, nos quais o poder e o contrapoder se exercem como forcas contrarias. No caso de Act
Up, o corpo toma literalmente a posicao central e € onde o biopoder se exerce e uma biopolitica em
termos de contrapoder também se exerce como um poder contrario, nele simultaneamente o poder e o
contrapoder tomam forma.

Parece-me que o mais interessante é se pensamos nos movimentos do ciclo atual, nos quais o poder e
o contrapoder tomam forma nos mesmos dispositivos, ao contrario da situacao colocada na fabrica e
no sindicato.

El Siluetazo

(a0s 46’15 do video)

Bom, estamos no final do ano de 1983, em Buenos Aires, a Gltima ditadura civico-militar na Argentina
comecou em 1976 — nos Gltimos anos, na Argentina, chamam a ditadura de civico-militar, como também
deveriamos chamar o franquismo civico-militar na Espanha, pois como la dizem os movimentos pelos
direitos humanos, a ditadura nao foi somente militar, foi uma trama entre militares e civis. Como aqui
também foi o Franquismo.

Voltando ao assunto, estamos nos Gltimos meses da ditadura civico-militar, ano 1983, as maes da
Praca de Maio vao organizar uma das que hoje se denominam marchas da resisténcia, que é uma das
numerosas invencdes que sairam das cabecas, das maos e dos corpos das maes da Praca de Maio.

As “Madres” (Madres de la Plaza de Mayo) foi um movimento de invencao de dispositivos de sinalizagéo,
de denlncia, de auto-organizacao, verdadeiramente fabuloso. E uma destas invencdes das Madres foi
a marcha da resisténcia, em que consistia a marcha da resisténcia? Que ainda hoje, ocasionalmente,
ocorre. Consistia em tomar a Praca de Maio durante uma tarde, organizar um ato de sinalizacao,
de comunicacéao politica, aguentar toda a noite, e se conseguisse aguentar toda a noite, na manha
seguinte, se marcharia através da Avenida de Maio, seguindo o eixo que leva até o Congresso.

Esta é aimagem geral que oferecia esta marcha da resisténcia, uma imagem bem estranha, que antes
nunca se havia visto. Uma multidao pintando silhuetas e disseminando-as pelos arredores da praca.
Um livro, publicado ha uns quatro ou cinco anos, editado por Ana Longoni e Gustavo Bruzzone, com o
titulo de Siluetazo, acabou por nos revelar o que tinha sido uma certa incégnita ao redor de como surge
a ferramenta de sinalizacédo dos corpos dos desaparecidos, que foi uma das duas principais matrizes
de sinalizacao dos desparecidos, impulsionadas pelo movimento dos direitos humanos na Argentina.
Por um lado, as silhuetas, por outro lado, as fotos dos desaparecidos, que sao trazidas nos corpos (ou
em alca, em ampliagdes) dos familiares, filhos, maes e avés pela ditadura civico-militar.

O livro de Ana Longoni e de Bruzzone nos revela que o Siluetazo foi um movimento idealizado por trés
artistas, Guillermo Kexel, a quem pertence esta fotografia que estou mostrando, Julio Flores, ambos



vivos, e Rodolfo Aguerreberry, falecido.

Eles trés tinham pensado, ainda durante a ditadura, em produzir uma obra que servisse para sinalizar
o que naquele momento ja se manejada como cifra dos presos desaparecidos pela ditadura, a terrivel
cifra de 30.000 pessoas. Originalmente, iriam apresentar esta proposta/projeto para um prémio de
arte, que depois se cancelou. Nao sabiam muito bem o que fazer com este projeto. Porque, de todas
as maneiras, nao havia como executéa-lo, pois tinha uma série de problema praticos, por exemplo, nao
havia parede suficiente nos museus de toda a Argentina para colocar 30.000 silhuetas em tamanho
real. E, por outro lado, ndo era facil que trés pessoas sozinhas pudessem produzir 30.000 silhuetas em
um curto prazo.

Decidem levar a ideia para as Madres da Praca de Maio, que justamente estdao preparando a
terceira marcha da resisténcia. As Madres imediatamente adotam o projeto e lhe introduzem
uma série de modificacoes.

O projeto se executa nesta marcha até que finalmente vai-se multiplicando sem saber que originalmente
era uma proposta de trés artistas. E se adota, como digo, utilizando a linguagem de historiadora de arte
Ana Longoni,como uma das duas matrizes principais de sinalizacao dos desaparecidos até a data de hoje.
Ha varias questdes para se constatar no Siluetazo, a primeira é que justamente no transito de ser
um projeto de trés artistas a ser adotado pelas Madres e multiplicar sua execucao na praca, vemos
justamente o momento de extravasamento de um projeto que é uma proposta pensada nos limites dos
parametros da instituicdo artistica para ser uma proposta que extrapola estes parametros e converte-
se literalmente numa pratica coletiva.

Ai vemos também o fato de que, como vimos antes no caso de Act Up, e volto a citar a ideia de Brian
Holmes de acordo com o qual o valor de uma producao deste tipo € o uso que se pode dar. Aqui vemos
isto claramente. O valor das silhuetas é justamente seu uso multiplicavel, a propriedade que tem de ser
suscetivel, apropriada e multiplicada em sua execucdo como uma imagem de sinalizacao.

Na conversa que fizemos antes de ontem, alguém se opds ao Siluetazo, o levantou desde o ponto de
vista estético, que sdo imagens que nao tém muito valor desde o ponto de vista pictérico. Chamo a
atencao para o fato de que ha dois motivos principais que constituem o éxito da multiplicacdo do
Siluetazo como pratica de sinalizacao, e estas duas caracteristicas sao as seguintes:

A primeira, a facilidade em sua execucao, o Siluetazo pode se multiplicar e ainda hoje se multiplica
como préatica de sinalizacé@o pela extrema simplicidade de sua execucdo. Se fosse uma imagem mais
complexa de executar, ndo se poderia multiplicar. O fato de ser extremamente simples, o que para um
critico de arte significaria pobreza como imagem icénica, em termos politicos é justamente este o valor
de sua multiplicacao, porque pode ser apropriada.

E outracoisabemimportante, falando nesses termos, o Siluetazo desloca o lugar de sua realizacao para
fazé-lo simultaneamente no lugar de sua exibicao, dito de um modo muito bruto, desloca o esttudio e o
sobrepde ao lugar onde se exibe. O fato de que a silhueta se faca deste modo, neste lugar, significa que
é uma das chaves de sua multiplicacao, constitui uma pedagogia de si no espaco publico, as pessoas
que transitam pelo espaco veem como se executa uma imagem que é extremamente simples de se



realizar e somam-se a producao, assim é a producao cooperativa das silhuetas.

Este € um dos casos, que antes mencionei, no qual a eficacia da pratica é inversamente proporcional
a seu reconhecimento como artistica. Se eu pinto uma silhueta incrivel no esttdio e a tiro para a rua,
como um mural, vocé diz: “E incrivel!”. Mas vocé ndo se soma a execucdo. Se eu e vocé, que somos
artistas, pintamos um mural diretamente na praca e o fazemos com muito virtuosismo, também somos
reconhecidos pelo virtuosismo de sua execucao, mas é raro que alguém se some para multiplicar
esta imagem. Na medida em que a imagem se executa por qualquer um no espaco publico, ndo se
reconhece como artistica, mas literalmente como uma sinalizacao, e vé-se claramente, no momento,
como é simples sua execucao, que isto permite que tenham sujeitos que se somem e, além disso, que a
adaptem as suas condicdes e aos seus limites para reproduzi-las.

(a0s 57’59” do video)

Esta é umaimagem de Eduardo Gil, a policia desorientada justo olhando as silhuetas, nao sabem o que
fazer. Além do mais, aqui, os policiais nao sabem o que é, ndo sabem o que fazer com isto. Porque nem
sequer é uma bandeira que diga um lema politico.

Havariasquestdes paraassinalarnoSiluetazo,aprimeira:transformacompletamenteoqueentendemos
por comunicacao politica. Habitualmente, a comunicacéao politica, em seu sentido mais tradicional de
esquerda, utiliza um canal para diretamente/literalmente canalizar uma mensagem. Aqui ndo had uma
mensagem canalizada, nao ha mensagem literal, algo estao dizendo claramente as silhuetas, algo tem
a ver com os desparecidos, mas nao € um lema que denuncia algo concreto, digamos que comunica,
por um lado, o fato de que a ditadura esta exercendo uma pratica de desaparecimento, mas, além
da comunicacédo, ha algo que produz uma comocao em quem participa das silhuetas e em quem as
encontra na rua.

A técnica de execucao de silhuetas mais interessante é aquela em que alguém pde o corpo sobre o
papel no chao, se siluetea e depois coloca a sua silhueta na parede. Porque ai se produz algo, como
apontaram alguns autores, como um exercicio de transmissao.

Vejam que o que a pratica de desaparecimento procura € literalmente fazer desaparecer um corpo,
apagar a identidade de algo, que um sujeito desapareca, desfazé-lo ao maximo. O que faz a silhueta
é, através do corpo de alguém que esté presente, voltar a dar presenca a um corpo que a ditadura fez
desaparecer. Ai ha algo mais que a mera comunicacao de um lema, de uma mensagem. Ha algo que,
de algum modo, produz uma comunicacao entre os sujeitos que ndo estado e os sujeitos que estdo. O
corpo daquele que esta se dispoe a presentificar alguém através de uma silhueta, que é uma figura
genérica; mesmo que em algumas silhuetas se possam incluir os dados de pessoas concretas que
foram desaparecidas. Ha um elemento interessante.

E outro elemento interessante é que, habitualmente, inclusive a partir dos parametros que ndo sao
os tradicionais, quando falamos do Siluetazo, tendemos a pensar como a silhueta opera, que efeitos
operam na silhueta, e para mim esta imagem que compés Kexel parece muito interessante, porque



aqui vemos que o Siluetazo, para além dos efeitos que poderiam ser produzidos disto como figura, é,
na medida que estou propondo hoje, um modo de organizacao. O Siluetazo € uma forma de organizar o
protesto no espaco publico. O enquadramento da praca diante do Siluetazo nao é igual ao que seria sem
ele. O Siluetazo obriga a organizar o protesto de uma determinada maneira, € um modo de organizacao.
Quando fizum video, perguntei a Kexel qual tinha sido a metodologia concreta que tinham utilizado para
implantar o Siluetazo num primeiro momento na praca e como tinha sido literalmente o processo de
multiplicacdo da execucio das silhuetas. E bem interessante, porque comentavam que o que fizeram foi
chegarapracajacom assilhuetas produzidas, segundo, chegaram com os rolos de papel que cortariam
para produzir as silhuetas e demarcaram o espaco como pontos, no interior dos quais se produziriam
as silhuetas. E algumas pessoas que ja estavam avisadas, que ja haviam colocado as silhuetas, se
dispuseram a produzir mais silhuetas, cortando o papel e pondo seus corpos no chao. Imediatamente,
comecou a se somar gente. Dai vemos que as silhuetas sdo um modo de organizacdo. Esta pratica
artistica @ um modo de organizacao. E as silhuetas sao o resultado de um modo de organizar o protesto.

Comentario do pablico sobre o Siluetazo continuar sendo uma representacao.

- O Siluetazo nao é uma representacdo. Para avaliar estas praticas, temos que sair do paradigma
da representacédo. O Siluetazo é uma presenca e € um modo de organizacdo, que é diferente de uma
representacao.

Que quer uma ditadura? Destruir o vinculo social. Aascensao dos fascismos e dos nacionais-socialistas
nos anos 1930 é exatamente um instrumento da burguesia europeia para paralisar o desenvolvimento
extremo das formas de organizacao do movimento operario. Bom, isto sabemos, o que procura
uma ditadura é romper o circulo social, fragmentar, dividir, individualizar e submeter as formas de
cooperacdo social a uma estrutura piramidal, de mando vertical.

O que faz o Siluetazo em plena ditadura? Através de uma ferramenta, de uma técnica muito simples,
restitui o vinculo social, porque, para produzir a silhueta, tem que ter comunicacao entre corpos, tem
que ter comunicacao verbal, tem que ter comunicacéao politica, tem que ter comunicacao fisica, tem
que ter comunicacao simbélica.

O Siluetazo é uma técnica de restituicao do vinculo social, 0 que nao é uma representacao, € uma
producdo em ato do vinculo social. E uma forma de organizar a cooperacio, entdo ndo a representa, é
producdo de cooperacao. E a silhuetandorepresenta os desaparecidos, nao é tantoumarepresentacao
dos desaparecidos, em parte € uma representacao, mas torna-se mais complexa, porque o que tem ai
nado é uma silhueta de um desaparecido, € uma silhueta de um sujeito que existe ou uma silhueta de um
sujeito que, se ndo existe, se inventa. Nao é propriamente a silhueta de alguém que foi desaparecido,
estabelece umacomunicacao entre quem nao esta e os que estamos presentes. Entao, para interpretar
estas praticas, tem que sair deste paradigma. Nao € uma representacao da multiddo. Nao é uma
representacio da cooperacio, é uma “realizacao em ato”, literalmente a cooperacao. E uma producio
de multiddao em acao, mas ndo é uma representacao.






PAULO REIS

Minha escolha do texto de Félix Gonzalez-Torres fundamenta-se, basicamente em dois
posicionamentos. Primeiramente, edeformamaisgeral, porentenderqueapesquisadoartista
trouxe algumas das questdes poéticas que eu considero relevantes para um entendimento
da contemporaneidade nas artes visuais. Entre elas, a do esfacelamento da ideia de obra
de arte circunscrita numa pretensa autonomia, no dialogo critico com a histéria da arte,
visto na heranca minimalista e pés-minimalista norte-americana, no comprometimento
politico da arte, visto pelo enfrentamento do contexto da era Reagan e na crise da AIDS, na
discusséo do estatuto da imagem e de sua espessura simbblica transitéria, na construcao
de um circuito sutil de dispersao observado nas pilhas de papéis, agrupamentos de balas
e em outdoors e na afirmacao de um lirismo reflexivo. De forma mais especifica, a traducéo
do texto 7990: L. A., “O Campo de Ouro” utilizado em sua primeira versao numa disciplina do
curso de Artes Visuais da UFPR, justifica-se por seu carater documental ao abordar de forma
contundente um determinado momento politico. Por uma imbricacado entre a histéria social
dos acontecimentos e as histérias pessoais, outro elemento poético de Félix. E também e
sobretudo, a escolha deste texto estd assentada em sua aposta no arrebatamento pela arte.

Texto publicado em AULT, Julie (ed.). Félix Gonzalez-Torres. Gottingen: Steidl, 2006.
Primeira traducao: Angelo Luz
Segunda traducao e revisdo: Paulo Reis



1990: L. A, “O CAMPO DE OURO"

Félix Gonzalez-Torres

1990: L4 se vao dez anos de uma economia falseadora que diminuiu impostos dos mais ricos como
se fosse um projeto de promocéao social, e com isso perpetrou-se o levante do cinismo, o aumento
das tensodes raciais e de classe e o crescimento da lacuna entre os muito ricos e o resto de nés. Los
Angeles antes dos tumultos de 1992". Um tempo de tirar os investimentos de programas sociais vitais,
de abandonar os ideais pelos quais nosso pais foi supostamente fundado. O apagamento da histéria.
Os empréstimos e especulacdes com o dinheiro dos nossos impostos. O “boom econdmico” do Império
Reagan realizado as custas da triplicacao do déficit nacional. A explosédo da indistria da informacao
e, ao mesmo tempo, a implosao do significado. O significado s6 pode ser formulado quando podemos
comparar, quando trazemos a informacao para nosso cotidiano e para nossa esfera “privada”. Caso
contrario, a informacao apenas passa. O que é precisamente o que os aparatos ideolégicos querem e
precisam: “Vocé nos da trinta minutos, e n6s lhe damos o mundo”. Um mundo sem sentido. Com redes
de internet e rodovias incluidas. Um estado virtual de contencado. Como pode o famoso “contribuinte”
permanecer inativo e sem voz quando, para cada d6lar gasto com bem-estar, o governo gasta seis na
orgia dos empréstimos? E 0 nosso dinheiro que acaba pagando pelas grandes aquisigdes, superfusdes,
“desenvolvimentos” destrutivos do meio ambiente e grandes e maiores escritdrios (agora vazios).
Porque isso nao significa nada. A familia tradicional estadunidense nao sabe como se aborrecer, como
entender uma conta de quinhentos bilhées. Mas consegue se tornar extremamente interessada em um
prémio de dez mil d6lares oferecido pela NEA”. Quinhentos bilhGes sdo impensaveis. Essa quantia ndo
é pessoal. Por outro lado, dez mil d6lares é o valor do pagamento de uma pequena casa ou um trailer.
Isso, sim, é significado.

1 No ano de 1992, aconteceu uma série de conflitos em Los Angeles desencadeados pela violéncia sofrida pelo afro-americano
Rodney King por parte de policiais (Nota do Tradutor).

2 O NEA (National Endowment for the Arts) é um 6rgéo de apoio estadunidense para a producéo artistica. Em 1989, uma
discussao levantada publicamente pela extrema-direita questionou o patrocinio para obras consideradas “pornograficas” ou
“contrarias a religiao” (N.T.).



A lista de dados concretos vindos dessa fabulosa década foi deprimente. Especialmente em face da
inatividade publica e na falta de uma reacao organizada para tantas estatisticas devastadoras, como
o fato de que em 1980 a relacao do orcamento do Governo dos Estados Unidos para as habitacoes
militares era de 1:5. Em 1989, foi de 1:31. Desde 1980, o programa federal para assisténcia habitacional
da populacao em geral foi reduzido em mais de 80%. De acordo com o censo oficial dos Estados Unidos,
casas moveis (trailers) foram o tipo de moradia com o maior crescimento na década de 1980, uma vez
que os custos das moradias tradicionais subiram para além do alcance de muitos. Aproximadamente
dezesseis milhdes de estadunidenses — um em cada dezesseis —, hoje, vive em casas moveis.
Inversamente, foram construidas muitas prisdes nesse periodo. De acordo com o jornal The New York
Times de 13 de setembro de 1992, a populacéo nacional de encarcerados cresceu cerca de 130% durante
a década. Nés temos a mais alta taxa de aprisionamentos entre todas as nacdes industrializadas.
Durante esses mesmos anos, fomos testemunhas do grande enriquecimento de 1% das familias
estadunidenses. Em 1989, esses mesmos 1% possuiam mais riqueza do que 90% das familias em
posicées inferiores. Nesses anos de Dynastia’, o nimero de criancas vivendo na pobreza cresceu
em 21%. Em 1992, 7% de todas as criancas e aproximadamente 17% das criancas afro-americanas
nasceram abaixo do peso — a taxa mais alta desde 1978. O Estado com maior indice de pobreza infantil
é o Mississipi, que é também sede da Associacdo Americana das Familias, um dos 6rgaos mais efusivos
daindistria religiosa de direita.

De acordo com Jennifer Howse, que liderava a Fundacao March of Dimes Birth Defects em 1992, a
proporcao de mulheres gravidas sem cuidados pré-natais foi de 25%, o mais alto indice em vinte anos.
Nés, agora, ocupamos a vigésima posicao no ranking dos paises industrializados na prevencao da
mortalidade infantil, e quando se trata de imunizar criancas contra a pélio, estamos atras de dezesseis
nacoes, incluindo o México. Mas quem se importa? Nos arrasamos em questao de granadas. N6s temos
mais avides de combate, planos para uma verdadeira Guerra nas Estrelas e uma glamorosa e anoréxica
primeira dama que encorajou a todos nés para “apenas dizer ndo™. Paradizer ndo para aformulacdo do
significado e, a0 invés disso, concentrar-se nafotografiade dois homens se beijando ou em um crucifixo®.
Simbolos vendem. Histéria, ndo. Nés precisamos lembrar que grande parte da rede de auxilio social
que os conservadores queriam desmantelar na época (e agora) ajudou a cortar os indices de pobreza
quase pela metade e a pobreza entre os idosos em um grau ainda mais alto. E nés precisamos lembrar
que a guerra contra a pobreza nos anos 1960 e 1970 trouxe a muitos estadunidenses necessitados

3 Série televisiva de enorme sucesso (N.T.).

4 “Just say no” foi uma campanha antidrogas encabecada por Nancy Reagan e que teve extensa publicidade. “Just say no” (1988)
também é o nome de uma peca teatral de Larry Kramer que faz uma critica ao governo Reagan e a inércia do combate a AIDS pelo
prefeito de Nova York (N.T.).

5 Provavelmente, uma mencéao ao cartaz “Read my lips”, do coletivo de ativismo artistico Gran Fury, e a obra “Piss Christ”, de
Andrés Serrano (N.T.).



cuidados médicos, vale-refeicao, cuidados pré-natais e infantis, acesso a servicos legais, bolsas em
universidades e garantiram empréstimos estudantis que possibilitaram a muitos de nés construir uma
vida melhor (eu mesmo posso atestar isso). Esses programas, de acordo com o editorial do The New
York Times de 6 de maio de 1992, derrubaram o indice de pobreza de 19% em 1964 para 11% em 1973.

Um dos grandes perigos das novas tecnologias da informacéo é que elas ndo garantem um publico
informado ou ativo. Clichés substituem argumentos. As estatisticas do declinio econémico da
aclamada tipica familia estadunidense nao significam muito para ela mesma. Um dos efeitos da
divisdo (alienacao) do trabalho é o entendimento deficiente da cadeia de fatos, questdes e eventos
vistos como completamente isolados e independentes uns dos outros. N@o ocorre a muitos que trazer
atonaos crimes de colarinho branco dos anos 1980 significa liga-los com a diminuicdo das verbas para
os hospitais, reparacao de rodovias e na mudanca das merendas escolares (lembram o ketchup como
vegetal?°).

E é precisamente aqui que radicais de direita e seus aliados na indUstria da propaganda religiosa
tém sido tdo brilhantes em suas estratégias de distorcer significados usando imagens de cenas
homossexuais (entre outros). Por que se preocupar com a destruicdo do meio ambiente ou a falta de
saude adequada quando se tem uma imagem em preto e branco de dois homens se beijando? Agora,
este se coloca como o verdadeiro significado. Infelizmente, nés, da cultura de esquerda, estamos mais
que prontos para desempenhar os papéis a nés atribuidos. Nés somos convidados a participar de um
debate que nunca foi um debate, mas uma encenacao, uma distracao para nos manter ocupados.
No6s nao podemos responder com a primeira emenda da Constituicdo ou a tédo aclamada liberdade de
expressao, nés temos que direcionar a cena artistica para nossas acoes e expor o que eles de maneira
firme estdo evitando mencionar. N6s devemos lutar contra o édio, a disseminacao da ignorancia e do
medo com usos efetivos da histéria e dos fatos. Ideologias ndo se sustentam quando fazemos conexdes.

L. A. 1990. Sim, foi triste e muito dificil sustentar qualquer senso de esperanca em tao desoladora
paisagem social. Como alguém pode manter qualquer esperanca viva, o impeto roméantico de desejar
um lugar melhor para o maior nimero possivel de pessoas, o desejo de justica e o desejo da significacao
das coisas e da histéria?

L. A. 1990. Ross e eu passavamos todo sadbado a tarde visitando galerias, museus, brechds em longas,
muito longas derivas por L.A., aproveitando a “hora magica” quando a luz torna tudo dourado e magico
naquela cidade. Esse foi o melhor e o pior dos tempos. Ross estava morrendo bem diante dos meus
olhos. Deixando-me. Essa foi a primeira vez na minha vida na qual eu sabia com certeza de onde estava

6 Polémica do governo Reagan quando o ketchup foi entendido como vegetal pelo Ministério da Agricultura e assim foi
incorporado na merenda escolar (N.T.).



vindo o dinheiro do aluguel. Esse foi um tempo de desespero, mas ainda assim também de crescimento.
1990, L.A., O Campo de Ouro. Como eu posso lidar com o Campo de Ouro? Eu ndo sei bem. Mas o Campo
de Ouro estava la. Ross e eu entramos no Museu de Arte Contemporanea e, sem conhecer o trabalho
de Roni Horn, fomos arrebatados pela heroica, gentil e horizontal presenca desse presente. Estava la
em uma sala branca, por ele mesmo, ndo precisava de nenhuma companhia, ndo precisava de nada.
Repousando sobre o chao, tdo levemente. Uma nova paisagem, um horizonte possivel, um lugar de
descanso e absoluta beleza. Esperando pelo observador certo, desejando e querendo ser movido para
um lugar da imaginacdo. Essa peca nao era mais do que uma fina folha de ouro. Era tudo que um bom
poema de Wallace Stevens é: preciso, sem precursores, nada extra. Um poema que se sente seguro e
se atreve a revelar-se, a ficar nu, para ser curtido de maneira tacita e, além disso, também de forma
intelectual. Ross e eu fomos levitados. Aquele gesto era tudo o que eu precisava para descansar, para
pensar na possibilidade de mudanca. Aquilo mostrava a habilidade inata da proposta de um artista de
fazer deste lugar um melhor lugar. Quao verdadeiramente revolucionario.

Este trabalho era necessario. Era um oceano ainda nao descoberto para nés. Aquilo era impossivel
e ainda era real, nés vimos essa paisagem. Como nenhuma outra paisagem. Nds sentimos aquilo.
Nés viajamos juntos para incontaveis pores-do-sol. Mas de onde esse objeto vinha? Quem produzira
esta peca arriscando-se a ser tao fragil, apenas repousando sobre o chado, sem base, sem uma caixa
de acrilico sobre ela? Como nunca soubemos do trabalho dela antes, como pudemos perder tanto?
O trabalho de Roni nunca esteva ligado as escolhas da critica constituida. Claro que nao. Algumas
pessoas descartam o trabalho de Roni como puro formalismo, como se este purismo fosse ainda hoje
possivel ap6s constatar-se que o ato de olhar para um objeto, qualquer objeto, é transfigurado por
questdes de género, raca, classe socioecondmica e orientacdo sexual. N6s ndo podemos culpar essas
pessoas pelo vazio no qual elas vivem nem por elas ndo conseguirem ver as emocoes e solucdes quase
perfeitas que os objetos e escritos de Roni nos ddo. Um lugar para sonhar, para recuperar energias,
para ousar. Ross e eu sempre conversavamos sobre este trabalho, o quanto ele nos afetou. Depois
daquilo, qualquer pér-do-sol tornou-se “O Campo de Ouro”. Roni nomeou algo que sempre esteve la.
Agora, noés vemos isso através de seus olhos, de sua imaginacao.

Em meio ao nosso desastre privado da morte eminente de Ross e da escuriddo particular daquele
momento histérico, nos foi dada a chance de ponderar a possibilidade de recuperar nosso folego e
respirar o ar romantico que apenas os verdadeiros amantes respiram.

Recentemente, Roni revisitou o Campo de Ouro. Dessa vez, sdo duas laminas. Dois, o nimero do
companheirismo, do prazer dobrado, um par, um casal, um sobre o outro. Espelhando-se e emanando
luz. Quando Roni me mostrou esse novo trabalho, ela disse: “Tem suor entre eles”. Eu ja sabia.






RAQUEL GARBELOTTI
E RODRIGO MATHEUS

O video ‘Textual Community’, foi realizado pelos artistas Raquel Garbelotti e
Rodrigo Matheus. Trata-se de imagens sobre a comunidade coreana do bairro Bom
Retiro em Sao Paulo. As legendas do filme foram extraidas do texto ‘The (Un) Siting
Community’, do livro ‘One Place After Another: Site-Specific and Locational Identity’
da autora Miwon Kwon.

As imagens captadas por Raquel e Rodrigo no Bom Retiro sao reflexos de vitrines,
cartazes e imagens de andncios. Espécies de imagens visivelmente ja mediadas,
com o intuito de problematizar a captacao direta das imagens de uma comunidade,
como acao tradutora de suas identidades.
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REGINA MELIM

Seth Siegelaub: Vocé esta confundindo varias coisas: se vocé vender os livros ou
nao, isso nao significa que o custo da producao de um livro é caro (ou mesmo barato).
0 que vocé parece estar falando é sobre a distribuicao e a venda do livro, que é um
outro grande problema. A distribuicdo do livro sempre foi um problema para todos
os tipos de pequenas editoras. Auto publicar um livro também esbarra com um
trabalho dificil que é o mercado e, também, de encontrar o seu piblico. Mas o lado
da producéo ainda é barato, vocé ainda pode fazer um livro de bom tamanho como
ha 30 anos atréas, por muito menos do que o preco de um carro velho usado. Existem
editores que produzem livros cujo objetivo principal ndo é o de fazer um monte de
dinheiro, mas eles ainda conseguem, de uma forma ou de outra, continuar, seja
apenas para cobrir os custos da producado, com empréstimos ou trabalhando em
outro emprego. Tinha essa impressado em relacdo a Ed Ruscha, que a venda de suas
pinturas pagavam asuaproducao de livros, mas ele também poderiatertidoum lucro
ou algo assim. O que ficou claro para mim é que ele ndo estava morrendo de fome
e era capaz de produzir livros (embora, para ser honesto, acho que praticamente
todos do mundo da arte, em Los Angeles, estavam fazendo dinheiro). Naturalmente,
se um editor nao vende nada ha mais de 30 anos, ele ou ela deve ter outros meios
para viver e continuar publicando.



SOBRE FAZER
E COLECIONAR LIVROS

Jonathan Monk e Seth Siegelaub
Conversa telefénica em uma sexta-feira, 10 de outubro de 2003
e pos-escrito acrescentado em uma quarta-feira, 4 de fevereiro de 2004.

SS Como esté o livro sobre colecdes de livros que vocé esté fazendo?

JM Esta indo bem, estou chegando l4. O tempo esté ficando curto, entédo, eu acho melhor...

SS Comecar focar os seus pensamentos ...

JM Antes que eles voem.

SS 0 que vocé pensa sobre colecionar livros? Vocé esta fotografando isso ou fazendo anotacoes?

JM Estou tentando fotografar mas eu nao tenho certeza se esta funcionando.

SS Bem, por que vocé nao olha de novo, é seu tempo, ndo se preocupe, € meu dinheiro!

JM [Riso] Deixe-me ver, espere um minuto. Ok, esta funcionando.

SS N6s comecamos dentro de um bom caminho quando nos conhecemos em Berlim, se me lembro ...
JM Sim, eu ndo sei como comecamos, mas parecia estarmos caminhando na direcéo certa.

SS No6s ndo comecamos falando sobre livros, mas também néo estou muito certo como comegamos.
No6s meio que comecamos falando de como inicia um livro, ou talvez tenha sido sobre o lado de produzir
e publicar.

JM Falamos um pouco sobre tecnologia de impressao e distribuicao, também. E nés conversamos,
também, um pouco sobre como sao fixados os precos nos livros.

SS Sim, aparentemente, uma das coisas que vocé lembrou foi o preco do livro Statements, de Lawrence
Weiner, porque tem $ 1,95 impresso na capa. Vocé notou que era o Gnico livro daquela geracao que
realmente tinha um preco fixo. E eu acho, eu tenho quase certeza, é porque era para parecer como livro

1 Tradugéo do original em inglés On Book Making & Book Collecting publicado em Cover Version, de Jonathan Monk, Book Works, Lon-
don, 2004. Agradecimentos especiais a dois estimados amigos, Lucy Crichton e Fernando Boppré, leitor-es atentos com preciosas
sugestoes para essa traducgéao.



debolso.Aideiade Lawrence, e provavelmenteaminha,erade umaproducaodessetipo. Possivelmente,
poderia ser vista como um tipo de ‘literatura para o mercado de massa’, um livro popular, algo que
poderia pegar na estacao de trem pra passar o tempo de uma viagem longa pra algum lugar, talvez, até
mesmo em férias.

JM Vocé acha que isso realmente aconteceu?

SS O que se pretendia era que Statements pudesse ser comprado em uma banca de jornais e revistas
numa estacao de trem, o que de fato era bastante improvavel.

JM Onde eram vendidos livros como esse naquela época?

SS Na verdade, Statements foi vendido pra muito poucas pessoas, foi principalmente dado. Vendido
pode ser uma palavra muito forte. Alguns foram vendidos para algumas livrarias de arte. Eu ndo acho
gue existiam colecionadores deste tipo de material naquela época. A maioria deles foram doados. Em
1968 nao existia ainda um tipo de livraria pra vender essas coisas - acho que s6 no inicio dos anos 70
os livros de artista se tornaram uma ‘categoria’ dentro da producao de livros. Um ‘tema’ definido. Na
época, eu ndao me lembro de ter muita gente interessada neste tipo de producéo. No entanto, havia uma
longa tradicao de livros de artistas, onde artistas e poetas ou escritores colaboravam, realizando obras
de arte com edicoes limitada, com belos desenhos e ilustracdes coloridas, etc ..., mas isto era muito
diferente do nosso projeto e de nossas intencoes.

JM A Printed Matter foi a primeira iniciativa para livros de artistas?

SS Sim, provavelmente. Eu tive contato com eles quando comecaram a livraria na Lispenard St., em
Nova York. Tinha também a Franklin Furnace nessa mesma época. Mas acho que eu ja estava morando
na Europa quando tudo comecou®. Eu conhecia todas as pessoas envolvidas, os incentivadores, mas
eu ndo estava por perto para ver em funcionamento. Acho que foi s6 por volta de 1971 ou 72 ou 73,
guando comecou a existirum interesse por artistas que produziam livros. Mas nao tinha uma enxurrada
de livros de artistas que poderiam manter um projeto como a Printed Matter e, nos primeiros anos,

2 Tanto a Printed Matter quanto a Franklin Furnace foram criadas em 1976. A Printed Matter surgiu a partir da iniciativa de um grupo
de 12 pessoas, entre elas, Sol LeWitt e Lucy Lippard, e chegou a conviver sobre o ‘mesmo teto’ com a Franklin Furnace, criada por
Martha Wilson. Contudo, nao tardou, (pouco menos de trés meses), para definirem melhor suas fungées: a Printed Matter como
um espaco para producao, exposicao e venda de livros de artista e a Franklin Furnace como um espaco destinado a construcao
de um acervo de livros artista, tornando-se um dos maiores do género, vendido ao MoMA (NY), em 1994. Um ano antes dessas
duas iniciativas existirem, em 1975, um outro artista, Ulises Carrién, em parceria com Aart van Barneveld, criaram em Amsterda a
Other Books and So. Considerada a primeira livraria especializada em publicagoes de artista na Europa, em 1979 transforma-se
em Other Books & So Archive. Ainda, em 1974, em Toronto, o Grupo General Idea criou a Art Metropole. A. A. Bronson, integrante
do General Idea, atuou até pouco tempo atrés junto a Printed Matter. Mas, sem divida, ao longo dessas décadas surgiram outras
tantas iniciativas dessa mesma natureza, em diferentes lugares espalhados pelo mundo todo. Mas, o simples fato de nao existir
interesse maior, ou sequer definicdo sobre o lugar desses trabalhos, grande parte dessas iniciativas estao até hoje ainda fora do
‘mapa do sistema/histéria de arte’. Printed Matter, Franklin Furnace e Art Metropole continuam em pleno funcionamento até os
dias de hoje. Outras informacoes sobre essas iniciativas podem ser acessadas em http://www.plataformaparentesis.com/site/
hay_en_portugues/. N.T.



provavelmente, ndo foi muito bem sucedido.

JM Bem eu acho que naquela época as publicacoes de artistas eram muito caras para produzirem,
especialmente, se vocé tivesse poucos recursos.

SS Tudo é caro para produzir se vocé nao tem dinheiro. Esse é também o caso da producao de livros,
mas uma grande parte do custo de producéo foi realizado na forma de amor ao trabalho. Alguém que
me vem a lembranca em relacao a isso é Ed Ruscha. Lembro que ele fazia um grande esforco para
produzir seus préprios livros, ele mesmo. E, ainda que nao tenham sido concebidos para ser algo do
‘tipo artesanal’, ele gastou muito dinheiro. Embora ele fosse um pintor, o nosso interesse era pelos
seus livros.

JM Nao estou conseguindo te ouvir. Espere um minuto, deve haver alguma coisa errada na linha.

SS Estamos falando de Ed Ruscha? e seus livros, e se foi caro ou ndo, eu suponho que sim. Eu acho que
havia limitacdes para produzir seus préprios livros. Era, provavelmente, mais caro na década de 60,
mas nao tdo escandalosamente. Produzir um livro ou um catéalogo naquela época néo era a coisa mais
cara para se produzir. Hoje, de fato, a publicacdo tornou-se uma coisa relativamente barata de se fazer.
JM Nao se vocé nao vender nenhum!

SS Vocé esta confundindo varias coisas: se vocé vender os livros ou nao, isso nao significa que o
custo da producado de um livro é caro (ou mesmo barato). O que vocé parece estar falando é sobre a
distribuicao e a venda do livro, que € um outro grande problema. A distribuicao do livro sempre foi um
problema para todos os tipos de pequenas editoras. Auto publicar um livro também esbarra com um
trabalho dificil que é o mercado e, também, de encontrar o seu publico. Mas o lado da producéo ainda
é barato, vocé ainda pode fazer um livro de bom tamanho como ha 30 anos atras, por muito menos do
que o preco de um carro velho usado. Existem editores que produzem livros cujo objetivo principal ndo
é o de fazer um monte de dinheiro, mas eles ainda conseguem, de uma forma ou de outra, continuar,
seja apenas para cobrir os custos da producao, com empréstimos ou trabalhando em outro emprego.
Tinha essa impressédo em relacao a Ed Ruscha, que a venda de suas pinturas pagavam a sua producao
de livros, mas ele também poderia ter tido um lucro ou algo assim. O que ficou claro para mim é que
ele ndo estava morrendo de fome e era capaz de produzir livros (embora, para ser honesto, acho que
praticamente todos do mundo da arte, em Los Angeles, estavam fazendo dinheiro). Naturalmente, se
um editor ndo vende nada ha mais de 30 anos, ele ou ela deve ter outros meios para viver e continuar
publicando.

3 Na década de 1960-70 muitos artistas realizam, eles proprios, suas edi¢coes de livros. Muitos deles fundaram suas proprias
editoras com objetivo de publicar seus préprios livros, assim como de outros artistas. Entre eles, podemos destacar: Ed Ruscha com
a Heavy Industry Publications, Dick Higgins com a Something Else Press, Simon Cutts com a Coracle Press, Felipe Ehrenberg e Martha
Hellion com a Beau Geste Press. Uma lista precisa podera ser consultada no livro de Anne Moeglin-Delcroix, Esthetique du Livre
dArtiste. N.T.



JM Muitos desses primeiros livros agora sao vendidos por uma boa quantia de dinheiro. Uma virada que
vocé provavelmente esperaria.

SS Mas isso é apenas a vida econdmica capitalista, nada mais. Eu acho que é interessante tentar
entender por que os livros ‘X’ sdo vendidos muito mais e ndo os ‘Y’. Mas como qualquer outra coisa,
ha muitas forcas em jogo no mercado que talvez possam explicar o porqué de um interesse stbito
e precos altos em certas coisas, por certas pessoas, em determinados momentos. Nesse aspecto,
livros nao sao diferentes. Vocé pode dizer exatamente a mesma coisa sobre a pintura. Porque adquirem
valor econdémico, histérico e cultural esta relacionada com as forcas complexas da sociedade, e esta
muito longe dos problemas que estamos falando aqui. Quero dizer que estamos todos tentando fazer o
nosso melhor, mas, definitivamente, existem forcas histéricas e interesses de fazer certas coisas mais
valiosas do que outras.

JM Com certeza.

SS Muitas coisas, acima de qualquer controle individual, resultam em certas coisas que assumem mais
valor do que outras, e isso esta além de qualquer individuo especifico. Vocé pode acumular esse tipo de
poder ou habilidade para afetar o mercado, ou se impor no mercado, e de uma maneira que vocé pode
construi-lo ao longo dos anos. Mas, mesmo assim, todo mundo esta tentando fazer isso e nem todo
mundo é bem sucedido. Embora possa haver estratégias para o sucesso, existem muitas variaveis para
controlar todas elas.

JM Acho que os artistas que estamos falando nado estao interessados no sistema de valores e jogo do
mercado.

SS Concordo, isso ndo sao suas preocupacoes. E até eu que sequer sou artista me preocupei com isso
até os anos 80, quando a maioria dos livros ja estavam esgotados. Eu ndo percebi que os livros de
artistas aumentariam tanto o seu valor quando eu os consignei na Printed Matter. Quase nao alterei os
precos de 73 até meados dos anos 90.

JMVocé deveter pagooaluguelouosalariodo guardalivros a maior parte dadécadade 80 sem perceber.
SS Duvido. Pra mim, o que parece é que de repente as pessoas estavam falando do alto preco dos livros
de artistas. Meus precos sequer aumentavam de acordo com a inflacao. Num dado momento eu disse:
espere um pouco, ainda estamos vendendo livro por $2? Mas posso dizer quem como organizador de
exposicoes e editor eu realmente nunca pensei nisso como uma forma de ‘fazer’ dinheiro, apenas uma
maneira de fazer projetos que me interessavam.

JM [Riso] Eu respeito isso e desejo que, de alguma forma, ocorra o mesmo com as pessoas hoje ... arte é
um grande negbcio e a solucao paraa maioriados espacos de arte que sdo pequenos, ou a sobrevivéncia
de espacos agenciados por artistas, € através de financiamento de projetos.

SS E verdade. Depois de 1972 eu estava vivendo na Europa e sem envolvimento com o mundo da arte,
e como eu nunca tive expectativa de ganhar dinheiro com minhas publicacdées — pra comecar eu nunca



pensei muito sobre isso —, simplesmente, porque nao havia interesse naquela época. Quando eu parti
pra Europa deixei, literalmente, tudo para tras, incluindo o estoque de livros. A cada seis meses, mais
ou menos, eu gostaria de poder obter um relatério de vendas da Printed Matter e um cheque em torno
de $ 121. Realmente, eu ndo percebi que o mundo em volta de mim foi tomando interesse.

JM Encaixotado e esquecido?

SS Mais ou menos, especialmente como uma coisa cotidiana. Eu tinha alguns livros e eu sabia que eles
estavam vendendo, mas eu nao estava mais vivendo l&, entéo, eu perdi a nocao de tudo isso, & atras
dos anos 70.

JM 19737

SS Provavelmente. Quando esses livros foram produzidos no final dos anos 60 eles eram vendidos por
pouco déblares e eu acho que mesmo o Xerox Book foi vendido por $ 20, ainda nos anos 90. Nunca me
ocorreu aumentar os precos. No entanto, nao foi uma escolha politica para manter os precos baixos,
porque havia um mercado de ‘massa’ ou ‘popular’ para os livros. Esta teria sido uma decisdo politica
ou econdmica. Eu estava longe do mundo da arte e o tempo passou. Os poucos livros que me restam sé
estao ai por acaso, eu os encontro em cantos empoeirados, em caixas de arquivo ou em gavetas.

JM Mas vocé coleciona outros livros agora?

SS Primeiramente, pra deixar claro, eu nunca colecionei livros quando eu atuava no mundo da arte,
eu somente organizava e os publicava. Eu tinha apenas alguns livros que foram dados pelos meus
amigos. Agora eu ‘coleciono’ livros como uma atividade consciente, uma espécie de acao educativa. Eu
coleciono livros como modo de aprender sobre um determinado assunto. Um forma de auto-educacéo,
eu suponho. Eu sinto um grande prazer no ‘construir biblioteca’: a tentativa para desenvolver com um
foco altamente abrangente e representativo uma biblioteca sobre um determinado assunto. Como
parte desse trabalho eu publiquei bibliografias especializadas, buscando reunir um corpo de literatura
sobre um tema especifico, e tentar dar um quadro teérico e histérico de como um determinado assunto
se desenvolveu ao longo dos anos. Um desses projetos foi uma série de bibliografias sobre a esquerda
progressista: aescrita politicamarxista e socialista sobre os meios de comunicacao e cultura, tentando
documentar as principais linhas de analises da esquerda que haviam sido produzidas desde o final do
século XIX. Eu considero isso uma atividade muito politica. Essa biblioteca continha em torno de 3.000
livros e periddicos, e eu doei no inicio dos anos 90 para o Instituto Internacional de Histéria Social, em
Amsterda, onde agora pode ser consultado.

JM Agora vocé estéa trabalhando em uma bibliografia sobre téxteis. Como surgiu esse assunto?

SS Em meados dos anos 60 eu estava interessado nessa area, antes mesmo de estar envolvido no
mundo da arte. No final dos anos 50 e inicio dos anos 60 eu comprei tapetes e livros sobre o assunto.
Nova York naquela época era um 6timo lugar para livros raros e usados, o que ja ndo é mais o0 caso
pois ha muito menos livrarias. Naquela época havia cerca de quarenta livrarias ou sebos, na 4th Av.,



ao sul da 14 St.. Quando fiquei envolvido com o mundo da arte, em meados dos anos 60 até 72, eu pus
de lado 0 meu interesse pelos téxteis. Eu retornei para a histéria dos téxteis em meados dos anos
80, depois desse periodo de pesquisa sobre midia e publicacao politica, quando eu estava vivendo em
Paris. Desde entao tenho trabalhado nessa bibliografia sobre téxteis e a construcao de uma biblioteca.
Eu espero terminar esse projeto num futuro préximo.

JM Quando sera isso?

SS Em um ou dois anos, eu espero. Devo dizer que estou ficando um pouco entendiado fazendo a
pesquisa e catalogacao sobre esse tema, embora eu ainda o considere fascinante; tenho trabalhado
com esse assunto ha 15 anos e ele é interminavel. Eu poderia fazer isso até eu ter 500 anos de idade.
Tera sempre algo novo, mas eu sinto que eu fiz aquilo que estava por fazer: estabelecer as bases para
uma bibliografia basica sobre a histéria dos téxteis, chamada de Blbliographica Textilia Historiae. Minha
intencao foi produzir uma histéria basica da literatura téxtil, e agora esta sendo feito. O problema é que
vocé vai sendo sugado por ele; se vocé continua a descobrir algo que nao sabia, isto é interminavel,
interminavel, interminavel. Eu estou terminando gradualmente, assim eu posso ir comecando trabalhar
no meu préximo projeto sobre a teoria do tempo, mais exatamente, ‘fisica e filosofia do tempo e
causalidade’. Estou comprando muito menos livros sobre a histéria téxtil, nem mesmo o que tem
surgido de bibliografia nova. Outra coisa que eu adoro sobre o processo interminavel de catalogacao
é como a lenta adicdo de pequenos fragmentos de informacdes (descricdo fisica de um livro e seus
conteldos, etc.) cresce gradualmente ao longo do tempo, para se tornar algo mais, quase a fundacao
para uma histéria de um determinado assunto. Esse trabalho de catalogacdo pode ser feito sobre
qualquer assunto, e € apenas o meu interesse pessoal que determina qual o tipo.

JM Mais ou menos quantos por semana?

SSUm namero arbitréario, dependendo de quanto tempo eu pesquiso. Pode ser colocado dessa maneira:
quando eu estava trabalhando ativamente eu comprava um livro por dia, isto é, 365 livros por ano,
comecando em meados dos anos 80. Agora a biblioteca tem cerca de 6.300 livros, do periodo de 1470
a 2002. Vocé pode trabalhar com isso, deve ser quase um livro por dia, incluindo domingos e feriados.
Quando eu era jovem eu devo ter pensado que ‘um livro por dia mantém o médico longe’ em vez de ‘uma
maca por dia’. Mas devo dizer que eu gosto muito de comprar livros, a maioria com entrega pelo correio.
E como ganhar presente de Natal todos os dias.

JM Chegou um hoje de manha, mas nao foi embrulhado. O novo catalogo de Robert Barry, de Nuremberg®.
SSVocé vé, érealmente emocionante recebé-los. Para mim, € como comprar presentes pra mim mesmo
e, alguns sao fantasticos. E como muitas vezes a descricdo do catalogo nao faz jus ao objeto fisico,
quando chega eu fico boquiaberto com o que eu comprei.

4 Trata-se de Some Places to Which We Can Come, Robert Barry: Works 1963 - 1975. Germany: Kerber Verlag, 2003. N.T.



JM Todos esses livros que vocé recebeu como ‘presentes’ estdo agora cuidadosamente ordenados e
catalogados?

SS Sim, isso é parte do aspecto social. Eu ndo sou um cara louco, com livros por toda a casa, embora
eu tenha livro por toda a casa (e alguns em depdsitos). Dentro dos limites de meus meios eles sao
cuidadosamente armazenados, catalogados e, geralmente, podem ser acessados.

JM Isto é o que eu estou tentando fazer com esse livro®. Estou tendo a oportunidade para catalogar
minha pequena colecao de livros de Sol LeWitt.

SS Ha algo bastante interessante nesse tipo de processo. Embora para vocé isso possa ser um projeto
de ‘arte’, isso pode representar também um momento muito importante. Bibliotecas de figuras
histéricas importantes, dizem cientistas ou mesmo autores, podem revelar o que os influenciaram,
naquilo que estavam desenvolvendo num determinado momento. Quando bibliotecas privadas sao
desmontadas, dispersadas, em leildes, por exemplo, uma importante histéria é perdida para sempre.
Os livros nos ajudam a ver e entender o passado e isso € um importante meio para ver como diferentes
mentes trabalharam em diferentes tempos. Claro, vocé tem um interesse estranho.

JM Nem tao estranho.

SS Ok, mas vocé esta trabalhando na producao de um livro de um artista de outra geracao. As questdes
s@o um pouco mais complicadas, deixe-nos dizer, mais enroladas. Por que s6 os livros de Sol LeWitt?
JM [riso]. Por que néo? Ele tem sido muito importante pra mim ao longo dos Gltimos anos e seus livros
mais do que qualquer outra coisa. Eu sempre apreciei as suas tentativas exaustivas pra forcar um
objeto ou cor até os limites de suas repeticoes.

SS Mas tanto a histéria de um individuo, quanto os livros que ele se cercou, sao parte de sua vida
intelectual. Uma biblioteca ou catalogo deve refletir essa relacao. Um catélogo da biblioteca de alguém
é um ato social que permite que um grande mundo exterior conheca a vida privada desse alguém.

JM Certo, mas isso é totalmente diferente do que eu estou tentando fazer. Sol LeWitt ja produziu um
livro sobre os seus livros. Apesar de gostar dessa ideia, um tipo de circuito que acontece com a virada
de uma pagina.

SS Vocé encontrou algum livro de Sol LeWitt que ele esqueceu de colocar? E realmente chocante o
que é esquecido ou extraviado na histéria. E s6 depois de ter tido um certo sucesso em uma area que,
olhando pratras, vocé setorna consciente daimportanciade um trabalho anterior, mas asvezes é tarde
demais para salva-lo ou mesmo encontra-lo. E inteiramente possivel que Sol LeWitt tenha extraviado
algum de seus primeiros livros.

5Jonathan Monk refere-se ao seu livro Cover Version onde apresenta uma sequéncia de capas de livros deartista de sua prépria
colecdo. Inicia com Statements, de Lawrence Weiner, espécie de ‘folha de rosto’, uma vez que Monk faz uso do mesmo procedimento
de Weiner imprimindo o preco do livro na capa (em versdes em euro, dolar e libra). Essa conversa, aqui traduzida, faz parte desse
livro.

E quase um posfacio. N.T.



JM Mas eu tenho certeza que eu nao teria qualquer um deles.

SS Quando eu tinha uma galeria funcionando em Nova York, que foi somente num curto periodo de, mais
ou menos, dezoito meses (outono de 1964 a primavera de 1966), eu produzi pequenos catalogos para
cada exposicao, e eu perdi dois ou trés deles. Provavelmente, naquela época, eu ndao achava que eles
eramimportantesosuficiente paraguarda-los. Agoraédificil praeuacreditar nisso, mas, simplesmente
eu nao tinha conhecimento sobre essa questao do arquivo. Quando eu fiz o Artist’s Contract, no inicio
dos anos 70, parte de nossa preocupacao era criar um tipo de rastreamento para um trabalho de arte,
uma vez que ele viaja ao longo de sua vida. De modo que, o artista ou a comunidade artistica em geral,
poderia acompanhar o trabalho pelo mundo. Pra fazer isso criamos uma série de mecanismos que
permitissem manter o controle da obra. Os primeiros trabalhos de um artista normalmente sao dificeis
de encontrar ou sdo esquecidos, mesmo nos casos raros quando eles se tornam super conhecidos.

JM Isso tem a ver com o que vocé esta fazendo agora com as bibliografias? Tenho visto que o Artist’s
Contract original estéa sendo vendido por uma soma de dinheiro.

SS Isso ndo me surpreende, talvez eu mesmo os tenha vendido. Nos ultimos anos, quando encontrei
por acaso exemplares do Artist’s Contract eu gostaria de poder vendé-los por uma quantia razoavel. A
principio, e até nos altimos anos, eu os dava de graca para quem solicitasse. Agora as pessoas estao
comprando como documentos originais ou como material de arquivo.

JM Ele é ainda um documento muito importante, mesmo que seja apenas para mostrar como o mundo
da arte deixa o artista para trés.

SS As pessoas agora estdo comprando-o por razdes completamente diferentes, e eu ja ndo estou
mais dando-o de graca. Até muito recentemente eu tinha uma caixa postal em Nova York, eu gostaria
de obter pedidos de toda a parte do mundo e envia-los de graca para quem quisesse. Mas agora o
momento é diferente. Eu até incentivo as pessoas a fotocopiarem e disponibilizar pra todo o mundo.
Eu também acho que fazer fotocopia € a melhor maneira para mostrar aquelas primeiras publicacoes
de artistas. Por que mostrar um livro fechado dentro de uma vitrine num museu, que nao pode ser
tocado? Quando sao feitas fotocopias de nossas publicacdes isso nao diminui a sua importancia como
documento, especialmente minhas publicacdes, que nunca ou quase nunca, tinham étimas fotografias
ou ilustracdes coloridas, etc.

JM Claro, mas é por isso que as pessoas colecionam tais objetos. E uma questdo importante para o
proprietario e que as fotocopias nao os substituem. Embora isso seja meio triste. Compra e colecao sé
contribui para o problema. Os livros mais antigos do Sr. LeWitt estdo agora fora da minha faixa de preco.
SS A propriedade de uma publicacao 30 anos ap6s a sua producao nao é exatamente um ato de apoio,
nem para a artista nem para o editor, porque o que esta em jogo € o mecanismo do mercado paralelo.
O valor foi alterado de seu propoésito original e isso afeta ndo apenas no seu (alto) valor monetario.
Porque, em primeiro lugar, as pessoas que compram um catalogo original ou o Artist’s Contract, por



exemplo, estdo fazendo isso, por razdes completamente diferentes e essas razdes ndo tém nada a ver
com o motivo pelos quais eles foram criados.

JM A ideia era fazer as coisas para ir para o mundo. Tornar as ideias dos artistas disponiveis para um
publico mais amplo, de forma direta, e 0 mais barato possivel.

SS Para permitir que eles sejam usados; a classica distincao marxista entre a criacao para ‘uso’ e para
‘troca’. Criamos para uso na sociedade capitalista que cria para a troca.

JM Que nos leva de volta ao preco impresso na capa de um livro. Uma coisa estranha, de valor
estacionado.

SS Vocé realmente deveria perguntar sobre isso ao Lawrence Weiner, talvez ele tenha uma memoéria
mais clara a respeito de porqué nés fizemos isso.

pbés-escrito

JM Por que o Xerox Book nao foi fotocopiado?

SS Aresposta correta é que, provavelmente, era muito caro, mas eu realmente ndo me lembro.
SS Por que vocé nao fotocopia seu livro?









WALLACE VIEIRA MASUKO

ADOLFO BERNAL, Sinal dos Tempos.

MEDELLIN (PLACA)

— Dentro de centenas de anos cheguem neste vale, a descubram e saibam que algo
aqui se chamava Medellin.

OBRA IMPRESSA / URBANA

— As em inglés eram para conseguir uma forma amorosamente excludente.

THE END

— Eu queria fazer simplesmente uma homenagem ao cinema, nada mais...
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