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Como a fotografia
contemporanea pensa
a memoria?

Ana Emilia Jung*

Resumo:

Se a imagem pensa e pensa em seus proprios termos, como afirma Didi-Huber-
man, como podemos compreender o estatuto da fotografia contemporanea sobre
a memoria? Se Freud afirma que o objeto esta para sempre perdido, qual seria
de fato o referente fotografico na sociedade contemporanea? A partir da analise
de préaticas artisticas recentes que utilizam e pensam a fotografia, iremos apontar
neste artigo como a nogao de memoria é re-formada desde sua estaticidade para
configurar novos conjuntos de possibilidades de tempos e espacos.
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Em O amante detalhista, Alberto Manguel narra a histdria do desenvolvimento do
talento de Anatole Vasanpeine, jovem funcionario de uma casa de banhos no final
do século XIX na pequena cidade de Poitiers no interior da Franca. Consistindo
em fotografar anonimamente, através das frestas e vdos das paredes do lugar, as
partes dos corpos daqueles que ali se banham, o talento do fotdgrafo acaba por
revelar abstratos fragmentos irreconcilidveis com seu referente. Nao por descuido
nem por incompeténcia, mas por convicgdo e no propdsito de inventar o proprio
objeto de desejo calcado no deleite erético pelo desfrute do olhar, o personagem
assumiria em seu didrio que a completude da experiéncia da realidade nao lhe
interessava, sendo o poder de sugestdo do detalhe o que lhe cedia o espaco para
desejar. Assim, |he bastava o enquadramento recortado pelo olho mecanico para
que sua realidade surgisse junto a nova superficie de prata:

A pureza de uma rodela de pele sem jaca: nenhuma interrupcdo na superficie, nenhum
obstaculo ao avancgo da vista, nem um unico pélo, ruga ou verruga. O que isso me faz lem-
brar? O céu sem nuvens de junho. Os lencdis postos para secar num dia sem vento. O teto
de meu quarto de dormir como o vejo antes de cair no sono, imaginando que poderia ser
o chdo, despojado, jamais pisado. A superficie de uma tigela esmaltada de branco e cheia
de agua antes que eu mergulhe nela minha médo. (MANGUEL, 2005, p. 50)

Para Anatole serd o tempo estendido do olhar, antes condenado a uma fracdo in-
suficiente, agora, na fotografia, persistindo por toda eternidade, o motor de seu
desejo infinito. Numa das passagens do livro, ele, como uma espécie de rito no-
turno. vai nu para cama com todas as imagens fotografadas embaixo dos lencdis.
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Porém, e mesmo sem resolver plenamente seu desejo, satisfaz-se ordinariamente
com a tensao proporcionada por todos aqueles fragmentos desconexos sugerindo
passagens e volumes irreconheciveis. O que estaria em questdo no drama expe-
rimentado por Vasanpeine sendo a propria irrealizagdo inerente ao fotografico?
Assim, afirmando que a fotografia sustenta o desejo em seu ponto mais alto, na
sua propria impossibilidade de realizacdo, como pensar o estatuto do referente,
objeto condenado a perpetuar nada além de sua aparéncia?

Na historia contada por Manguel, o corpo daquele que se banha em Poitiers nao é
de fato o objeto do desejo a ser mediado pelo aparato técnico, mas o problema-
tizador a partir do qual se constréi um novo real:

Né&o tentei adivinhar se era velha ou moca e qual a cor de seus olhos ou cabelos... Ah, a
beleza perfeita daquela forma arredondada! Seria um cotovelo? Um joelho delgado? Se-
ria alguma parte daquela anatomia secreta para a qual eu ndo tinha nome? Pouco se me
dava... (Idem, p.35)

Da mesma forma, podemos pensar que na fotografia contemporanea nao ha ilu-
sdo sobre a apreensao da verdade do objeto a ser fotografado, o que entra em
guestdo é a verdade do sujeito que fotografa e a validagdao desta verdade quando
tornada um novo documento na superficie imagética. Compreende-se entdo o
deslocamento da questdo de um objeto a ser fotografado para um objeto a ser
criado, invertendo as bases de uma concepgao de fotografia como decalque do
real para uma fotografia como suporte de idéia. Diante dessa premissa, podemos
considerar que o referente assume na fotografia contemporanea sua aparéncia
como poténcia para a fantasia do sujeito, afirmando-se como puro objeto de ide-
alizacao.

Objeto a ser fotografado e objeto de idealizacao sdo dois argumentos que parecem
apontar diferentes diregOes, diregcbes que em si conteriam critérios antagonicos,
porém se nos permitirmos considerar a nocao de objeto perdido para Sigmund
Freud, talvez possamos costura-los a partir da mesma linha de raciocinio.

A nocgdo de objeto esta para Freud ligada a uma perda essencial. Em sua concep-
Gao, o objeto seria o responsavel de ter trazido ao sujeito uma satisfagdo primeira
tendo sido entao estruturalmente perdido. Desta falta de objeto, originar-se-ia no
sujeito uma tentativa de reencontrar tal satisfacdo, impulso que por sua vez, en-
gendraria o movimento da vida. Paradoxalmente, entre a busca do inencontravel
— uma vez e para sempre perdido — e 0 encontro com seus substitutos, o objeto
perdido poderia retornar infinitamente.

Em Luto e melancolia, de 1915, Freud refere-se ao objeto perdido quando aponta
a consciéncia do paciente melancdlico como consciéncia apenas parcial de uma
perda, que ele seja consciente “apenas no sentido de que sabe ‘quem’ ele perdeu,
mas ndo o ‘que’ perdeu nesse alguém” (FREUD, 2006, p. 251). Dez anos depois
a nocdo de perda de objeto reaparecera em A negativa, quando o psicanalista ira
se aproximar novamente da questao investigando a representagdao mental e sua

existéncia na realidade, trata-se, ele diz, “de saber se algo que esta no ego como
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representagao pode ser redescoberto também na percepgéo (realidade)”. (FREUD,
1976, p. 297) E recordando que as representacdes descendem de percepcdes,
repetindo-as, ele acaba por afirmar que a mente reproduz uma representagao
sem que ela precise estar no mundo. Para ele ndo se trata da correspondéncia
entre objeto e representacdo, mas de reencontro, e sua pré-condicao é que o ob-
jeto tenha sido realmente perdido. E desse modo que reitera que a realidade s6
pode se constituir pelo fundo de uma perda, uma perda de objeto. Pois, se a forga
pulsional é o que move o sujeito, re-encontrar o objeto que traria uma satisfacao
completa implicaria conseqlientemente na abolicdo do desejo. Para ele, é o sujei-
to faltante (e desejante) quem pode viver.

Se, assim como o objeto freudiano, o referente antes de ter sido encontrado es-
taria para sempre perdido, entdo sera calculado como o ponto de partida para
uma proposigao fotografica, nunca como sua chegada. O referente é entdo o que
coloca o gesto artistico em movimento a partir da falta latente no sujeito, ou seja,
um pretexto para a realizagao do trabalho. E se ainda pensarmos que um pretexto
(pré-texto) supde conseqiientemente um texto, o que surgiria entdo desse desdo-
bramento? Se o referente é o pretexto que faz realizar a proposicao, constituido
pela verdade do sujeito e para sempre perdido, o texto que surge em seu lugar é
a propria matéria fotografica.

01. Carlos Kenji

|

i

Figura 01: Carlos Kenji, Memoéria # 04, 15x33 cm
Entre nds, 2008

Na série Entre Noés (figuras 01 e 02), Carlos Kenji se pergunta: “A fotografia fami-
liar € um recorte da nossa memoria ou ela é também o referente que produz as
nossas lembrancas?” Apropriando-se do album familiar, “a procura de um incerto
indice fotografico onde a memoria é sujeito e objeto”, Kenji expande a nocgao de
tempo e espago condicionados ao lugar da fotografia pessoal. No caminho con-
trario ao realismo (conseguido pela nitidez de uma camera grande formato ou
qualquer outro procedimento que assegurasse uma passagem mais imediata ao
efeito de realidade da fotografia), o fotdgrafo, a partir de uma série de gestos em
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pés-produgdo, concebe os véus necessarios para a paragem do olhar. Estranha
operacao que busca aproximar-se de uma verdade incluindo desvios e laténcias,
ao invés de elimina-los. Quem sabe seja esse mesmo o procedimento do olhar,
tirar os 6culos para, de uma nebulosa miopia, perder a objetividade e poder tocar
o que nos olha. Kenji cria o préprio corpo de afeto, sobrepondo a nocao do noema
barthesiano do “isso-foi” (BARTHES, 1984, p. 115) para “isso é agora e estara
sempre sendo”. O referente neste caso ndo é o que foi fotografado em primeira
insténcia, é o proprio fragmento fotografico, tornado muitas vezes real, de dife-
rentes formas, reencontrado.

Figura 02: Carlos Kenji, Memoria # 08, 20 x 26 cm
Entre nds, 2008

02. Milla Jung

Figura 03: Milla Jung, Projeto para constituicao de imagem VI

Instalagcdo com fotografia e duas cadeiras, 2,50 x 1,40 cm, ano 2008
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Projeto para constituicdo de imagem VI (figura 03) reitera duplamente a nogao
de objeto perdido, aqui o referente ja é texto e a instalacdo alega o paradoxal
jogo entre a distancia e a proximidade do reencontro com tal satisfagdo. Atracdo
dissimulada e cintilagdo de desejo criam assim uma promessa que convoca o
espectador na mesma medida em que o joga ao vazio. Se em Entre NOs os véus
constituiam a possibilidade de ver o enlace com o real da fotografia, seu fator de
materializacdo de idéias, aqui sera a exclusao do espectador da cena, da cena que
acontece entre o quadro fotografico e os supostos lugares vazios das cadeiras, o
gue gerara a possibilidade de elucidar a situagdo: o espectador pode ver-se de
fora enquanto atravessado pela experiéncia, ou seja, pode ver-se vendo num
tempo e espaco que seriam impossiveis.

Figura 04: Milla Jung, Projeto para constituicdo de imagem V (Kraft impressao)

Impressdo disponivel para levar, 80 X 30 cm, 2008.

Toda imagem, mesmo incidindo sobre os objetos do mundo, expde sua virtualida-
de e constroi seu potencial utdpico na verdade do sujeito. Qualquer imagem, de
papel kraft atrds de qualquer vidro, poderia conter essa zona latente. Em Projeto
para constituicdo de imagem V (figuras 04 e 05) a impressdo é disponibilizada
para o espectador de modo que o espago projetivo possa ser compartilhado.
Um papel-cartaz de tamanho incbmodo de se carregar garante a experiéncia do
desejo tornado matéria visual. O desejo como uma espécie de terrorismo numa
imagem que cintila num “I3” que ndo alcangamos. Atrds da imagem esta escrito,
nas palavras do personagem Estragon, em Esperando Godot de Samuel Beckett:

Lembro dos mapas da Terra Santa. Coloridos. Bem bonitos. O mar Morto de um azul bem
claro. Dava sede sé de olhar. E para I3 que vamos, eu dizia, é para Id que vamos na lua-
de-mel. E como nadaremos. E como seremos felizes. (BECKETT, 2005, p. 23)
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Figura 05: Espacgo expositivo de Projeto para constituicdo de imagem V

Museu da fotografia, Solar do Barao, Curitiba/Pr.

Figura 06: Milla Jung, Projeto para constituicdo de imagem IV

Dimensdes: 15 cm de h x 20 cm de larg. x 10 cm, 2008

Mas a consciéncia desta perda essencial, primeira, ndo nos faria desistir da busca
pelo objeto perdido? Aqui quem joga é o sujeito do inconsciente e este impulso faz
borrar as bases entre realidade e ficcgdo numa profusdao de rebatimentos descen-
trados e sem hierarquias. “A antitese entre subjetivo e objetivo ndo existe desde
o inicio”, diz Freud (1996, p. 297), “surge apenas do fato de que o pensar tem
a capacidade de trazer diante da mente, mais uma vez, algo outrora percebido,
reproduzindo-o como representacao sem que o objetivo externo ainda tenha que
estar 13”. Esse € o modo como a fotografia se apreende como um dentro, como
é possivel observar em Projeto para constituicdo de imagem IV (figura 06), sem
reproduzir um fora, mas contendo um interno e um externo simultaneamente,
como um anel de moebius.
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03. Lucila Quieto

Figura 07: Lucila Quieto, foto sem titulo,

Ensaio Arqueologia de la ausencia, 20 x30 cm.

Em Arqueologia de la ausencia (figuras 07 e 08), os filhos dos desaparecidos da ditadura
argentina sao fotografados sobrepostos na imagem de seus pais. Trazendo a marca de
uma falta para o corpo desses filhos, junto a Unica imagem possivel, Lucila Quieto cons-
tréi um afeto que s6 pode ser enquanto corpo de imagem. Uma situagdo que apresenta
uma satisfacdo por propiciar certo encontro, mas que também por outro lado acaba por
reiterar a presenga desta auséncia, este lamentavel desencontro. E aqui a composigdo
entre memoria, falta, afeto e, por que nao, tecnologia, forma uma espessura de onde
parece dificil nos perguntarmos sobre o referente. O objeto por fotografar era de que
ordem, da falta, das fotografias antigas, das pessoas presentes? O referente desaparece
dando lugar a uma realidade mais sutil, uma realidade imaginada.

Figura 08: Lucila Quieto, foto sem titulo,

Ensaio Arqueologia de la ausencia,20 x30 cm.
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04. Alfredo Jaar

Em O lamento das imagens, ha trés textos que abrem a proposicdo. O primeiro
faz referéncia a tentativa de cegar Nelson Mandela na penitenciaria nas ilhas
Roben, onde esteve preso mais da metade dos 28 anos de reclusdao forcada. O
segundo texto informa o trabalho de arquivamento do registro digital de milhdes
de imagens, compradas em seu direito de veiculagao por Bill Gates, na mina Iron
Mountain National Underground Storage na Pennsylvania ocidental, nos EUA. O
terceiro texto deflagra a aquisicao pelo departamento de defesa norte-americano,
antes de iniciar o ataque americano ao Afeganistdo, dos direitos exclusivos sobre
todas as imagens de satélites existentes neste pais e nos paises vizinhos. Num
segundo momento, na proposicao, caminha-se por um corredor escuro, comple-
tamente sem luz, até alcangar a sala principal onde ha a imagem/ndo-imagem
exibida por Jaar.

Figura 09: Alfredo Jaar, O lamento das imagens, 2002.

Como se constituem as imagens numa economia de poder? Se falamos que o
re-encontro com o objeto de satisfacdo implicaria na abolicdo do desejo, por sua
vez perdé-lo completamente de horizonte também implicaria em seu enfraqueci-
mento. Desse modo, a questdo parece delinear-se da seguinte forma: para o bem
ou para o mal, as imagens sustentam a possibilidade de desejo, como reféns do
gue ndo acontece, mas sugerindo o que estd sempre por acontecer, revitalizam a
existéncia desse lago primeiro com a vida. Ao contrario de seres saprofitos que se
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alimentam de matéria organica em decomposicao,* como aponta Manguel sobre
Vasanpeine - e “nada mais perturbador que os movimentos incessantes do que
parece imovel”, nos alerta Deleuze (1992, p.195) - o Ser da imagem alimenta-se
da vida, da possibilidade de documentar a fonte inesgotavel da esfera pulsional.
Para voltarmos ao nosso titulo e tema, Como a fotografia contemporanea pensa a
memdéria?, consideramos que ela a exclui. Ao menos a fotografia contemporanea
exclui a memaria como um passado estatico preso na fixidez do instante e o que
faz é assumir-se como tempo de puro devir, tempo onde passado co-existe com
futuro de modo indissociavel e vice-versa. O presente ndo existe, ele esta sempre
em fluxo. Assim, a aproximagao ao referente diz respeito a um tipo de memdria
sim, mas uma memoria marcada no corpo do sujeito, uma memodria que muito
antes de estar atras, esta na frente e por todos os lados, o que significa dizer que
nao € o desejo que corre intencionalmente atras de um objeto para se satisfazer,
mas é justamente determinado por ele. E que as fotografias podem ser a pura
realidade dessa experiéncia compartilhada de linguagem e desejo.
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Title:
How does contemporary photography think memory?

Abstract:

If image thinks and thinks in its own terms, as Didi-Huberman states, how can we
understand the statute of contemporary photography on memory? If Freud claims
that the object is forever lost, what would be the photographic referent in con-
temporary society? In this paper, from the analysis of recent artistic practices that
use and think photography, I will point how the notion of memory is re-formed

1 “Se desejassemos encontrar um equivalente bioldgico para Anatole Vasanpeine nesse universo la-
birintico, tumultuoso e multifario, ndo errariamos ao compara-lo a essa planta cinzenta e recéndita,
menos vegetal do que mineral na aparéncia, que busca seu sustento naquilo que j@ morreu”. (MAN-
GUEL, 2005, p. 17)
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since its static character to configure new sets of possibility of times and spaces.

Keywords:
Contemporary photography; lost object; referent; memory; image
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